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自序 

如畫的景象深印我心：一望無際的青青草地，長滿了 
嬌弱的小小黃花，一點一點的黃，擞在一片青裏面，有時 
是青草遮住了黃花，有時是黃花遮住了青草，彷彿是我俨 
的理智和感情，有時是情感勝遍理智••有時是理智勝遏感 
情，兩者無邊無際地共存，構成了我們的生命。 

《小黃花》和《青草地》兩本散文集，就像感情和理 
智一樣，是對雙生姊妹；亦像雙子星座一般’這兩張不同 
的臉孔，一分爲二又二合爲一。「小黃花青草也」本來是 
我在《明報周刊》的專欄名字，每遇一篇的交稿，寫的有 
時是感情多點•有時是理智多點，主要是看執筆時的心情 
。跟所有人一樣，我是矛盾的，有時感情衝擊起來，惶惶 


然不可終日，寫得令人爲我担心：有時又心澄如鏡，坦坦 
然萬事都有個理論處，幾乎可以爲人解愁消哀。在「小黃 
花青草地」的專攔裏，就是感请和理智此起彼伏地波動了 
七年，後集舊文的時候，便乾脆把文章分忒兩類，感性較 
重的歸入《小黃花》一書，理性較重的歸入《青草地》一 
書，至於某年某月某一天你會喜歡看那一本，實在決定於 
你<&時的心情。我相信你也和我一樣，是悃矛盾的人。 

理智不外是面對現實和接受現實，雖然面對現實不一 
定能夠解決問題，但是不面對便肯定解決不了。理智無非 
是在失望中尋求希望，在絶望中等待重生，沒有人的路會 
永遠平坦，然而我們都要走下去，歸根結底都是一句：活 

得好，便是對命運的最大報復。 

我希望，在人生漫長的路途中，當你走得寂寞吃力的 
時候，這本書能夠做你的伴侶，令你看見一片茁壯的青青 



草地，直達天際，於是，無邊是我們的勇氣，無止是我們 
的夢想 。我相信，只要追求下去，十個夢想總會有一個成 
眞，只要不倒下去，淚痕乾了始終有笑臉。 
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童話約會 


這個約會， 

沒有白馬王子， 

不過， 

眞像走進了童話世界。 

在紐約的一個黃昏，兩位朋友來接我們去吃晚飯，在車子裏朋友 

說. • 

「我要先到一間古董店子再看看我想買的那件古董，看完才去吃 
晚飯，你介意嗎？」 

我說：「當然不介薰，不過，這麼晚了店子還開嗎？」 

「開的！」朋友說： r 我只去一會 兒。」 

於是，車子駛到一條陳舊破落的街道，街上站了幾個無所事事的 
黑人，我們 I 看便希望朋友越快看完古董越好，那條街眞不是味兒。 

陋街已經糟了，那古董店更糟，所有東西都像封了三寸塵，我碰 
也不想碰那些九流古董，朋友却看得津津有味。看呀看的，店員白着 
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眼睛坐着，招呼也不招呼，似乎慣了沒生意似的，朋友去到那個古老 
衣櫃面前，左摸右看，原來她看中了那笨重東西！我走過去，正想叫 
她別亂買，櫃內却有音樂傳出，朋友說： 

「這衣櫃不比尋常，裏面有音樂匣的！」說着便打開讓我看。 

一看之下，我禁不住有點不相信自己的眼睛，原來櫃門一開-是 
一個酒吧，裏面坐了很多人，正在吃酒聊天。： 

「呀！原來這櫃是假的！原來這是酒吧的通道！古董店也是個假 

門面！」我有點像打開了童話書第一頁插圖的感覺。 •; 

'. 「正是，我們進去聊一會天，再去別處吃飯吧！這地方很有趣， 

是不是？」朋友說。 •. 

聊了大半句鐘，我肚子餓了，問道： 

■^ v , 「去吃飯好不好？」 

「好！」朋友說：「不過你要不要先去洗手間？」 

於是我便往洗手間走，一推開門，我又呆了！原來那不是洗手 
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間，而是幾級樓梯，梯級下面是一個佈置精美的地下餐廳，還有個地 
下花園’園內有個小水池，池旁一棵鑲滿燈泡的老樹平地向天直拔幾 
十听！還有人，坐滿了在享受晚瞎的人和穿了男人禮服的美麗女侍！ 
我喜出望外得嘴裏吃什麽也不嘵得了，那些女侍們還會唱歌’而 
且唱得挺好，原來都是暫時未有工作的百老滙女藝員，難怪風度有點 
特別的神采 e 

我實在不曉得怎麼多謝朋友們的細密心思，一步一步的驚奇，一 
步一步的營造氣氛，眞是好朋友啊！ 

「我愛童話！我愛童話！」我嘴裏不停地嚷了 一夜！ 




每天最無精打采的時刻、最不想受人騷擾的時刻，便是放工後卿 
回到家裏那一小時。 

做了一整天工作，忙這忙那，應付這種問題那種問題，開會、講 
耶穌、小動肝火大動肝火，這麼搞了八、九小時，感覺上是自己變了 
棵脫水色霉葉殘的隔年風乾白菜，根本不想再聽見有人跟我說話，亦 
根本不想開口說話！雖自小就聽人說，男人剛下班回家，最怕聽見女 
哭兒啼、妻子聒噪、追着他說些米酒鹽醬醏茶。一向做主婦的，等了 
一天才見到丈夫，自然有很多話要說和有很多牢騷要發，她的處境剛 
好和丈夫的相反，所以她必須明白，她最想傾吐一日的不快和最想找 
人說話的時候，正是丈夫最不想聽任何家中問題的時候。我們做職業 
女性的深明此理，因爲身受其苦。假若一踏入家中，傭人便追着我說 
沒茶葉啦，要買了 •，地拖壞了啦，要換•，煤氣出了問題，熱水不夠熱 
啦……那種煩倦的惑覺，實在說不出來！ 

下班回家後，最理想是靜坐發默一會，什麼也不理，只要有一小 
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時這樣的淸靜時刻，人便活過來了，可以有心情聆聽家中各種大小問 
題了！ 

有些妻子不明白，認爲丈夫下班對她不瞅不睬，她一開口說話臉 
上便有厭惡的顏色，一定是不愛她了！其實完全不是的，丈夫回家最 
高興的事莫如看見妻子在等他，那樣他會有個歸家的惑覺 C 但是，妻 
子必須讓他靜一下，鬆弛一下，不去騷擾他才成。那是他必須有的適 
應時刻，從緊張到麻木，再從麻木中活過來。一小時，甚至兩小時也 
不難等，要說話，還有整個黃昏和晚上哩！他不理你，是他在自作適 
應，慢慢鬆弛自己，並非給你險色看！ 

我白天要工作，所以很怕 r 直落」的節目，例如一下班便去®酬之 
類。我總喜歡回家無所事事一、兩小時，洗個澡，發發默，再出去見 
朋友吃晚飯 C 別說上班了，玩樂我也最怕「直落」，節目從早排到晚， 
沒半點獨處時間，我是吃不消的，玩得多說得話多便厭了！這並非厭 
倦朋友，我最愛朋友，那是厭倦自己的一直在人羣中而已。至於工作 
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需要，直做十幾二十小時倒不打緊，因爲心理準備是非把工作做完不 
可，情緖上是不同準備下班靜靜地休息的！ 



心懶 


名醫朋友問： 

「近來身體可好？」 

我說： 

「有點毛病，不過這種病你是不會醫的！」 

名醫問道： 

「什麼病？」 

我答： 

「懶病。」 

近來眞是心上懶，什麼也提不起興趣，勁道半點也無。朋友結 
婚，幾天前才提醒過我，到時忘得一乾二淨。坐在家裏，書覺得不好 
看，新買回來的衣服擱在箱子裏不穿，電話不想聽，只是想睡覺。 

也許是有點灰心，覺得做什麼也多餘。天地悠悠，一切都是心裏 
有便有、心裏沒有便沒有，也不管人家說什麼，我很疲倦。 

所以，當朋友很興奮地說及一件事的時候，我是不明白的，也不 
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投入的。 

當朋友緊張地叫我非去看什麼不可的時候，我也是不明白的、不 
投入的。 

很欣賞生活得十足投入的人，我這輩子，投入的時間少，不投入 
的時間多，說投入，也許是十分之一的時間吧！其他的時間，心裏都 

是飄飄蕩蕩，沒個想駐脚的地方。 

也許因爲這樣，我從來關心別人的問題多，關心自己的問題少， 
不是偉大，而是不覺得本身的問題有什麼好關心的，旣然沒有死，日 
子總會一天一天的過，沒有過不了今天、見不到明天的事。 

朋友叫我看佛經。是的，佛經對我有種吸引力。只是不敢多看， 
再看，大槪要做尼姑去了！ 

所以，很討厭辯論，王如我說，心裏有便有，沒有便沒有，辯什 

麼？ 

有時，我也會勁道十足的，不過目前不是勁道十足的時期，而是 
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心懶瀨，世事似無一件與我有關。我的存在與否跟世事一點關係也沒 
有，世事自然沒一件與我有關 C 

不錯，我是予盾的，勁道十足時想揹起全世界，懶時根本不覺得 
世界存在，我自己也當然不存在。 

且看心懶到幾時，世界又復存在，我又復存在 C 





我的心情可說是永遠好的，也可說是永遠壞的。不過那 T 要緊’ 

接受事實便是了。 J 
當事與願違時，當發覺自己愚蠢過想像中的自己時，當惑到苦幹 

了一番仍不過 如是時，當害怕野心永遠大過運氣時，當想有善意而被 

看死必有歪心時，被人比了下去時，自然心情大壞了，而這種種感受 

是天天都會有的，所以心情永遠不好。 

然而，又怎麼說永遠都好呢？那每每是在心情壞了之後，想想， 
嘿，緊張什麼？有什麼大了不起的？不說不嚷，人家看你還不是好端 
端的？再看看自己，也的確是好端端的，的確不至於要那麼不開心！ 
希望明天順利過今天不行嗎？笨過一次不可以學乖嗎？姜太公七十三 
歲才封相，我還有幾十年，三、五年苦幹算得什麼？運氣不如人有什 
麼好氣的，又沒有人不許我有野心，嘻嘻！我就是不信沒有一天大大 
的 走運！別人當 我有歪心又惱什麼？反正有些人是無緣，再爭取也爭 
不到好感的了，樂得放棄，少一個包袱！被人比了下去沒辦法了！人 
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家和某甲每每英雄所見略同，老不欣賞我的高見也就無法可施，人總 
不能貪心得要所有的人都說你最好，倒不如悄悄看看某甲有什麼好， 
學習學習！這麼的想想，一切便都是喜劇了！ 

想通了，便心情大好，不是因爲已經解決了種種不如意，而是 C 
了居然可以看得開而心情大好！人生若沒有幾分挑戰，有什麼垤兒 
呢？做涸打不死的倒刺激點！ 

所以人不能不惱，也不能不心情壞，要是沒有了這兩種激素，人 
便懶了，連哭笑也等於一樣表情了。每天結帳，不論好壞，我永遠滿 
足於今天，却永遠不會滿足於明天。今天敗不到明天再做，明天敗不 
到後天又敗 I 當然，其間必定有幾天什麼也不做的、渾渾噩噩 
的——那是自然現象，只是長期渾噩下去太 M 調而已，於是，便又思 
前想後、又奮發一陣子啦，諸如此類……不氣火自己甓如炮彈之不能 
發，發那一陣冲天而上或者冲地而栽都痛快，之後呢，便不論冲上了 
九霄也好、栽進了十八呎泥地也好，都要心平氣和，不是嗎？未蓋棺 
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怎能定論？ 一次冲天也只是一次，一次栽地也只是 i 次，旣未昇仙， 
也沒死掉，笑一聲罵一聲，明天又是另外一回事了！ 



有位自小學三年級便同窗的老明友，從來沒讚過我一句，中學畢 
業後，各往不同的地方唸大學，如今我住香港，她住海外，幾年才見 
一次面，她仍然是沒讚過我一句，看我寫的東西，她反而說： r 你寫 
得比中學時還糟！」 

旁人不明白，問我： 

「她妒忌你？不甘心讚你？」 

那裏的話，我又有什麼成就足以令人妒忌了？她罵我也罵了二十 
幾年啦，不是說我本性不良，便是說我做的都不夠好，但是，我們的 
淸誼是很奇怪的，每次見面，老有說不完的話，坐在咖啡室也好，坐 
在家裏客廳也好，老是談得其中一個忍不住了才說： 

「我要到洗手間去！」 

另一個必然說： 

「一塊兒去吧！我也忍了很久啦！」 

連相談的時間，我們也是這樣唯恐不夠。 
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這次她回來，一踏進我家門，我便 r 哇」的一聲叫起來，嚇了她一 
跳，問我嚷什麼？ 

我還是哇哇的又笑又叫：「你來！跟我來！」把她直扯進房間，從 
抽屜拉出一件毛衣，跟她身上穿的那件一模一樣，顏色不同而已！妙 
在都是去年的款式，她在外地買的，我在此地買的，我沒說她穿得漂 
亮，她也沒說我穿起來會好看，事實上，我們從小未試過一塊兒去買 
衣服買鞋子，我們就是這麼的一回事！ 

小時-我們都想學芭蕾舞，我的渴望明顯地比她强。有一年我們 
沒在同一間學校唸書，她去了別處上學，給我寄了封信來說：「這也 
許會傷你的心，但是我已經開始了芭蕾舞課了！」幸而我不用傷心， 
雖然家裏還不怎麼贊成我學芭蕾舞，但恰在那時，我剛打破了撲滿， 
自己去交了第一個月學費，買了第一雙舞鞋，爸媽只好讓我繼續學 
了！我的舞嘛，她也沒讚過，只是如今談起關於各類舞蹈的事，還有 
一大堆話兒，硏究硏究。 



說她不愛我是假的，說我不愛她也是假的，不過幸好天下間只有 
她 這麼一 個只彈我的人，要是每個明友都如此，我可要死了！然而， 
自小的相知，又豈是她辐得我、我驅得她的？她自知我心，我自知她 




「極度緊張」是我從未有過的惑覺，不是未遇過應該緊張的情形， 
而是，每每驚魂一定，心裏便說：「是死，是 ( S ， 是得，是失，大不 
了都面對算了！」這麼一想，便緊張不起來。 

我的哲學是：當你面對不想面對的事時，乾脆當是在玩遊戲好 
了，有得玩好過沒得玩！換句話說，我很有體育精神，不會悲觀的捱 
下去，而是樂觀地玩下去。別以爲這是兒數的態度，這一點也不兒 
數，只是不想先嚇死自己、先令自己沮喪而已。 

我常作最好的夢 a ， 同時作最壞的打算。比方我想：段使不名一 
文怎麼辦？那不要緊，我想我是餓不死的，去做保姆替人看孩子好 
了，孩子也很可愛呀！我不會回首昔日光榮，只會全心去愛那孩子。 
想想，也就不怎麼悽慘了！ 

假如我患了不治之症，最不緊張那個人倒會是我自己，我還會叫 
親戚朋友看開點，叫他們少哭喪着臉，別令快要死却不怕死的我無端 
難過起來。病是很痛苦的，但是沒法啦，跟醫生攤牌，叫他要是明知 
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醫不好便別叫我試這種藥那種藥，弄得我半生不死，把痛苦延長，讓 
我早早脫苦海歸天是正經。 

有時又想：瞎了一隻眼睛怎麼辦？那我會設計一些有型有款的眼 
罩，造成流行獨眼龍的新潮流。濁眼也可以好看的 C 

要是跛了腿怎麼辦？那我會設計張好看點、輕便點的輪椅，一樣 
打扮整齊，一於當輪椅像寶座般坐，實踐無腿儀態美，我不會自卑 
的。總之，我是樂觀得無可救藥，然而，人一天決定活着，就一定要 
從黑暗中創造光亮，不然便活得不甘心。 

又想：失去了愛人怎麼辦？呀，當然是除却巫山不是雲了！忘掉 
了他是浪費，死命要記住他。不過，新的愛人還是要接受的，嘻嘻， 
我心裏可有很多片巫山雲！ 

旣然如此，萬事不怕糟糕，有什麼好緊張的？悲觀無濟於事，別 
人的同情是有期限的，不能永遠地支取，唯有一切都想好後路，總 
之，不要可憐自己！ 




突然發覺，自己是個不可一刻無時計的人。 

在家裏寫稿，無論坐在那個角落，也要把個小抬鐘放在眼前，看 
看什麼時候開始寫，什麼時候寫完。 

出外去玩，也不能缺了手錶，雖然明知不用趕回家，亦不能不間 
中看看錶，想知道到底有多早晚。 

一直沒有留意這個習慣，直到最近，才猛然省起，這是多麼的矛 
盾 —— 我天天嚷着最好沒有侄梏，而偏又最愛受時分秒的桎梏，少看 
一會兒鐘呀錶呀的也不成。 

於是，有點莫名其妙。 

日前在街上，看見個流浪漢站在電器店門前看電視，覺得他的日 
子眞難打發，日復一日，沒有那個時辰是有什麼要做的，實在可憐。 

然而，那流浪漢過的不是如假包換的無拘無束的生活嗎？沒人要 
求他要什麼時候起床、什麼時候吃飯、什®時候睡覺、什麼時候出 
外、什麼時候回家、什麼時候說話、什麼時候不說話……那麼徹底的 
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全部與時間無關，其實相當可怕 ，自 由得全無依歸，簡直令人手足無 
措！我馬上想，假使我是流浪漢怎麼辦？日子怎麼過啊？那些時分秒 

怎安置啊？ 

於是，終於明白了我們想要的，其實不是澈底的自由，而是有依 
歸的自由。有如小孩子離家出走三天，三天後仍要回家；又有如旅客 
出外幾年，終於要找個傳統和習慣上叫做「房子」或「家」的地方馱脚。 
我們反抗的，不是時間的桎梏，我們只是要求多點伸縮性而已！ 

文明人到底是馴了的馬兒和籠中的小鳥，我們所要的 r 自由」，不 
過是個大點的馬圈和個大點的鳥籠，沒圈沒籠•我們反而會偟惶不可 
終曰 o 

想了這一會，我不會再嚷要什麼絕對自由了！畢竟，我是個要看 
時計的人。 

也許，我不想知道明天我要敞什麼，不過，我更害怕不知道明年 
要做什麼。人有目標才會不自由，有目標的人，早已自己選了桎梏。 
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完全自由，亦等於完全無目標，站在那兒，動也無所謂，不動也無所 
謂，要是幾十年都這麼無所謂，不但對別人無關痛癢，連對自己也無 
關痛癢，豈不無聊過無聊？ 

人實在需要桎梏！ 



念 




假使我有很多錢， 

我會在每一個舊時人的故居附近建個居所， 

就在他們家附近， 

想一想從前。 

過去，是會 E 來的，在空氣中，在樹影裏，在火車路上，在湖 


邊，在街頭 


無意騷擾別人，這祇是我自己的娛樂。 
假使我有更多的錢， 

我會建很多條街道， 

隨他們的名字而命名， 

種上像他們的樹， 

這個是松， 

那個是柏， 
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我還需要水， 

這個像高山的溪， 

那個像奔騰的河…… 

唔，遇上困難了！ 一條街怎麼容納一條河？ 

還有， 

這個沒根沒芽，不是樹。 

那末 * 

街上就不種樹，空蕩蕩的只讓風來風去。 

那個多采多姿，燦爛得像星星。 

好吧， 

找個沒有阻_、看得星星最多的地方，建一條街，夜裏，讓他撒 
一天星斗。 

糟糕，有沒有法律問題啊？是不是我擁有那條街道，便可以替它 
改個我想要的名字？ 
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想得太遠了！沒有誰能擁有多少條街道。不過，我心中有個地 
圖，總希望有一天，好好地紀念曾令我沒覺得白活的人。 

並不在乎自己。什麼是「我」呢？要不是他們給過我生命，我根本 
就是個空白的軀壳。是苦也好，是愁也好，我還是要謝的。 

我是說要謝，不是說要他們知道。知道與不知道，倒和我沒有什 
麼關係。舊時人就是舊時人，那只是閒來在腦袋中的舊片重映，劇本 
老早已經寫完。 

我爲曾經給他們的快樂而自豪，不爲曾經給過他們的悲哀而抱 
歉。世間上，並無沒有唏噓的分手。假使他們心上有創痕十二條，我 
大槪至少會有十三條，因爲我沒有過他們痛苦而我開、 - D 的時刻。 

我沒有仇恨，我默默地紀念，我不小器，只是有點痴 —— 在智者 
眼中，便是有點湲！ 



訂做下世人 


有說人死了會投胎，有人信也有人不信，我却認爲，信與不信都 
無關宏旨，反正沒有人知道自己是否投過胎，也沒有人會說得出自己 

前世是什麼，信與不信，有什麼分別？ 

假如，在我未死之前，造物主派使者來問我：「下世你想做什 

麼 ？ J 

我第一句話會答的便是： 

「我要做女人！」 

因爲此生有知，而我只知做女人是什麼的一回事，亦不覺得男人 
有什麼舒適之處，加之男性社會地位早已確立了幾千年，變不出什麼 
花樣來，女性社會地位却正隨着潮流在變更中，花樣也應多一點，想 
來想去，還是做女人有趣。 

第二句我會說： 

「做了一輩子人，我很淸楚我不想做什麼，除了做過這辈子這類 
人之外，我還有兩種女人想做，可不可以再做兩世人？」 
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如果使者說可以，我便下訂單了。 

下一世，我要做個有福氣的女人，美貌、出名(出名好福氣)、富 
有、有個疼愛我的丈夫和有六個可愛的孩子。 

我不要求聰明，也不要求學識，總之溫溫柔柔、福福氣氣、沒個 
主意、萬事讓丈夫傷腦筋爲我安排好了，我只消會插花，能燒得一手 
好菜(此生沒烹飪天才，但是始終覺得女人應該燒得一手精巧的菜)， 
懂得安排各式應酬宴會，死心塌池的愛丈夫寵兒女，無災無難地過 I 
生。 

再下一生呢？倒想嘗試一下迥然不同的經歷。我想做女總統，爲 
國爲民，鞠躬盡瘁一番，沒丈夫沒男朋友沒兒女沒享福也行，指揮天 
下當然有代喟，人總不能什麼也要。那一生會很勞苦，因爲我並沒打 
算做個 I 皇帝」式的總統，只要做個任勞任怨、死而後已的優秀領袖， 
令到國泰民安、萬家萬戶歌舞昇平，做到又老又醜也無所謂。 

败人最討厭不上不下，做過上述兩個極端，也差不多了，假使還 
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要繼續投胎 ，我便懶得再訂造下世了，做鴨子也好，松樹也好，石頭 
也好，擧凡無關痛癢的東西，都可以歸作一類，在這一類中’揀澤又 

似乎多餘。 

再說，做不做「我」也罷了，什麼叫做「我」呢？「我」之爲物，除了 
自己緊張之外，對整個世界是沒意義的，正如孫中山就是孫中山，愛 
因斯坦就是愛因斯坦，是你是我是他，對世界的影響都是一樣，這樣 
想來，又覺得無訂造下世人的必須了，是你是我是他，反正世上會有 
這樣的人！ 




「勝固欣然敗亦喜」是最好的哲學，不過，有些時候很難做到「敗 
亦喜 」 o 

比方「港姐選擧」，比方「奥運」，這些幾乎是一生只有一次的取勝 
機會，敗了便很難有再勝之日。 

擧個例說，「港姐選擧」，我得了第二名，雖然，從選擧過程中， 
我學會了很多東西，但是，明年我總不能再以「上屆港姐亞軍」的身分 

再去競選一次，再戰再勝的機會可以說是沒有了。 

又如奥運，我參加十項全能比赛，我今年正在最適合的年紀和最 

顚峯狀態，今年拿不到金牌，在四年後的下一屆奧運，我已經老了四 

歲，體力也不如前了，根本無法從上次失敗的經驗中，找得到令今次 

成功的機會 C 

在這競赛中，「敗亦喜」的心情很難有。 

其他可以捲土重來的競爭，敗了的確不用傷心，反正以後還有機 
會，失敗了就當是上了一課。 . 
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另一方面，敗而不喜，並不等於敗而不服’我個人的哲學是： 
「永遠服輸」。輸了，一是條件不如人，二是運道不如人，沒有什麼可 
以不服的。所以，在明知永無機會再勝的競赛中敗下陣來，我會很老 

實的承認我無法「喜」得起來，服却是服的。 

當亞軍當第二的滋味不好受，不過，我深信，如果我好過別人的 
話，我便會是冠軍了，旣然不是冠軍，便是好不過別人。即使有朋友 
安慰：「不是你不如人，只不過你人緣不好！」這個「人緣不好」，也是 
我自己的錯了，與人無尤，誰叫我自己不討人喜歡？又或者朋友會 
說：「你 其實好過他，可惜你在比赛時，一時失手而已！」那個 r 一時 
失手」，也是我的錯。在現實生活中，假若有人要追殺我，我要躍過 
五呎高的圍牆才可以逃得性命，而我平時是可以跳過五呎的，只可惜 
偏就在 被人追殺那次跳不過，我便一命嗚呼了’一次失手，結旲便連 
命也沒有，即使我從前能跳過七呎也沒有用，所以’ 一次失手已敗得 
很公道了，埋怨什麼呢？又不是別人的錯！ 
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「不服」對將來的競爭是沒有用處的，人責在知己之短， r 不服」便 
等於放大自己的優點而無視於自己的缺點-所以，我永遠說：「服！ 
服！服！」 




沒有火氣便是沒有人氣。 

從不發脾氣的人給我兩種感覺，一種是死物的感覺，一種是超然 
物外的感覺。 

我本人不是沒有睥氣，但是發得不多，來勢也不夠兇猛。也許是 
沒有那樣便羨慕別人有那樣的緣故，所以常常羨慕脾氣可以發得聲威 

十足、雷霆萬鈞的人。 

我發睥氣的對象多半是自己，惱自己不能夠一不對哽罵人，惱自 
己璁是要給人家留八分面子，惱自己不能忘我地大發睥氣。自問並沒 
有超然物外的仙氣，但又不肯承認是死物，總之，越想越惱，只好發 
自己的悶睥氣。 

人總是矛盾的，旣担心不可和藹可親，又担心沒有人怕；旣不想 
做到生人勿近的地步，又不想做到誰都可以親近的地步，眞麻煩。這 
是理智的人的煩惱，來世眞的要求上帝把我造成個性情中人，想哭便 
哭，想笑便笑，想駡人便罵人。 
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常覺得，理智的人是不可愛的，看那些大情大性的朋友，眞的橫 
行無忌 -今天狠狠的駡了你一頓，明天便來道歉，結果還不是原諒 了 
他？衝動派的人說了什麼也有人原諒，理智的人 —— 也就是平常不駡 
人的人——一 旦開口 罵了人家幾句，便變成無可原諒，因爲誰都認爲 

那是絕對有意，而不是無心的。 

睥氣壞的朋友，大家都讓着他幾分，瞼孔一里 T 大家便忙着想辦 
法改變氣氛、去除他臉上的黑氣。脾氣好的朋友，大家都佔他便宜， 
例如迫他看不喜歡看的數，迫他上不喜歡上的館子，我相信，睥氣不 
好的人和隨時好像不快的人，其實比脾氣好的人開心得多。 

上天造人眞可惡，把你造成脾氣好，便改也改不了，故 1*1 發脾 
氣也不像樣，人家放大嗓子作十度擴音的罵若無其事，你却擴大了兩 
度也把自己先嚇着了，聲音再也大不起來。難怪螌音不大的人，迫着 
要走陰鶩之途。聖人也是要發洩的，對不對？孔夫子可以找三千子弟 
來講道理發洩，不會講道理的，只好陰謀報復一番。 
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越說 越對自 己失望，不是嗎？火氣不足，陰質功夫又沒有，簡直 
不成器，難道要自我安慰硬認本人有仙氣？ 






對摯愛的人，我奉守「浪費惑情學」，給完又給，給完又給，直把 
他寵得壞了七分。應該不應該，我不硏究•，値得不値得，沒空計較； 
需要不需要，我不知道。我只要感情像連叠浪似的一個一個打上來， 
無窮無盡，海雖然是倒不滿的，但在遇上有緣人的時候，我的情感却 

也是浪費不完的，所以，便乾脆消費個痛快。 

人和％體不同，物體是有限度的，人是沒有限度的 - 一時可能縮 
得 無形無 影，一時又可能膨脹得無邊無際。誰還要博取日後的刻骨銘 
心？誰還要追求什麼結果？我們都活在片時片刻，這一利那，便是生 
命.，這一聲笑，便是朝雲；這一聲哭，便是夕陽。在浪費惑情的心態 
中，一天內太陽可以東昇西下無數次，從中，我又活了幾生。 

對其他人等，我奉守「節省感情學」，我沒有活着，沒有活過，太 
陽早已被我釘在天上，喜歡我不喜歡我，完全沒有分別.，喜歡完我又 
憎厭我，也是與我無關；從頭到尾都恨惡我，還是無動於衷，「我」？ 
那個「我」是誰呀？連我自己也不在乎，靜靜坐在一旁，看着人家今天 
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說那個「我」如何可愛，明天說那個「我」如何可憎：氷遠沒有異議，因 
爲我所在乎的我-根本沒與他們在一起，管他哩！ 

在「節省感情」的心態中，我幻想自己是無形無影的，那個被喜被 
惡的軀壳只不過是點綴人間的裝飾品，我把它捐出來算了，歡迎糟 
蹋，說那軀壳是小丑也好、笑話也好，我始終感覺不到，始終活在我 
那「浪費感情」的世界裏，自得其樂，或者自我折磨，笑出了遍山的 

花，或者哭滿了一心的眼淚。 

人最大的锗誤，便是要別人「認識自己」。其實那是不需要的，一 
時間脈搏相同•一齊活過便頂美滿了。你是誰，我是誰？要做分析報 
吿嗎？難道我分析淸楚了你便一定愛你？難道你分析淸楚了我便一定 
愛我？又難道，你一定分析得對？我一定分析得對？錯誤的分析便等 
於錯誤的 r 認識」，餘此類推，認識等於不認識。了解我什麼？從沒要 
求過，不了解又怎樣？喜歡我便成了 •，了解又怎樣？愛討厭我便去討 
厭好了，何必多費時間在了解與不了解的圈子中轉？ 
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對想愛的人’浪費一下惑情好了 •’對還未想愛的人，節省感情好 
了。要便是浪費’要便是節省’惑情，沒有中庸之道，我的喜怒哀 
樂’全放在天秤的一邊，另一邊’沒有便是沒有，百毒不浸，並非因 

爲修養好或者是道行高，拫本不在嘛，那來什麼反應？ 




可憐自己 7 


有些時候，別人可不可憐你，是在乎你自己的態度，那就是說： 
在乎你可不可憐自己和想不想別人可憐你。 

間中要人家可憐一下的人是可愛的，因爲至親好友在那個時候最 
感到自己的重要性，平素交淺言亦不深的三姑六婆會突然發覺她們成 
爲了你的知己、傾吐心事的對象和你所遇到的問題的顧問、你的私事 
的權威消息來源。在這方面，我是一個很不可愛的人，因爲我是一個 
無可救藥的死硬派，我不要人可憐，亦不要人同情，我濁自面對這個 
世界，誰眞正關心我，我心裏明白；誰只是好事之徒，我亦心裏有 
數 C 眞心對我好的朋友也許會怪我的不傾不吐，然而，如果他們知道 
我無言的感激，便會原諒我了。當一個人心裏徬徨和動蕩不安的時 
候，朋友們最好的支持便是保持往常的態度，讓我知道在這個世界 
上，起碼他們對我沒有因任何因素而變化。一個如常的俏皮電話，一 
頓如常的隨便晚餐，我便知道好友仍在，也不需要我伏在誰的肩頭上 
哭，或者誰見了我便擺出一副如喪孝妣的樣子。 
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人是生而不同的，有些朋友遇到了問題，不論大小也有如世界末 
日，要人安慰要人同情，那沒有什麼不好，事實上，那很好，但願我 
能夠這樣。我不知道自己想證明什麼，我也曾失去過一切 感情、 
金錢、親人的支持，那個時候， ® 自走在紐約的街頭’凝覘自己那個 
六個星期也沒有任何朋友的信的信箱，我不也可憐過自己嗎？我沒有 
犯過任何的錯事，當時我唯一的罪名便是作出一個錯誤的惑情決定， 
也許爲了要保持一池春水不皺，四周的人寧可我一直錯下去、忍下 
去。有些時候•追求自己的理想是不會被原諒的。所以，坐在紐約市 
中心那空空靜靜、 R 有幾百支許顆蠟濁在明滅的聖伯得力敎堂裏面， 
我感到自己是一個悲哀的笑話。在幾個刹那間，我想：败人何苦要求 
上進？何苦要有理想？何苦堅持追尋眞誠無私的愛？看看有些女人， 
什麼也不會做，書也不多看一本，却還不是活得福福氣氣的？丈夫疼 
愛，要有的東西都有，人家還不是坐在那兒’理想國便在那兒？再想 
想，路是自己走的，人是自己選的，有什麼好可降自己的？於是連願 
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也不許，只是擦亮了幾根火柴’嚓喋喋的點着了一堆蠟燭，便又跑出 
敎堂，轉入鬧市，心裏有點傲然：誰看我哭過來？誰敢可憐過我來？ 
走到夜間’心裏又想，這種傲骨又是何苦來由？還不是自己熬？我心 
裏嚷着 ：我不想熬了，不想熬了！然而我又不知如何是好，人家說紐 
約的治安壞透，城西夜間尤其是走不得，我還不是一樣的四處闖’也 

許我希望有什麼事情發生，我不知道…… 

那些，都是過去的事了，性子是沒有改的。這些日子來，我還不 
是只對你一個人說過：「我就是不要向任何人傾訴，不對任何人解 
釋，不向任何方面爲自己辯護。喜歡要全世界的人同情和支持的人可 
以去要，我却 是不要的。」我敞我的工作，見我要見的人，根本上’ 
從離開娘家的時代起，便沒有過過不用工作的享淸福日子，那也沒有 
什麼不好，做女兒的時候，各種享受都有過了，那個階段也完了。如 
今我自 己走自己的路，天天掛個笑臉，誰要什麼了解與維護呢？ 




近來覺得自己很樸。 

這種樸，只是自己跟自己的比較，並不是跟別人的比較。 

從前，有過十分想得到的物質，簡單如一雙漂亮的鞋子，複雜如 
一座宮殿，現在，這種物質上的慾望已經沒有了，算起來，已經好久 
沒有了。這些年來，根本沒有恨得發燒的東西，從來沒有想過一定要 
買那件衣服，或者夢想將來富有得可以買下一座富麗堂皇的宮殿，雖 
然我只喜歡最好的東西，但是如今已不是最好與不最好的問題，而是 
有沒有這個渴慾的問題。捫心自問，頗爲合意，因爲在物質上，實在 
無所求，總算是放下一個重担 —— 一個奴役了千千萬萬人的重担。 

沒有嘗過的東西-免不了渴望得到，每人的遭遇和背景都不同， 
你不可以怪一位貧苦女孩爲了得到一件名貴的衣服而肯付出過多的代 
價，或者怪一個爲了物質享受而追求富有的男人。沒有吃過苦、沒有 
嘗過別的孩子什麼也有、自己什麼也沒有 i 別人家裏舒舒服服，自己 
家裏却是連起碼衞生設備也沒有•，別人是天之驕子、處處受人擁簇 
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着、自己却出身寒微、處處受人白眼的滋味的人，是不可以批評別人 
虛榮的。雖然誰都知道虛榮不對，但是在這個現實的世界中，貧窮變 
了是最大的罪惡，只要你窮，便好像是個犯了彌天大罪的人般，天天 
要受那連綿不絕的懲罰 C 

正如我說，各人的際遇不同，上天待我不薄，好的物質享受，雖 
然未必是我自身能力所能負担起的，却是嘗過不少•，美食大宴、華* 
金車也叨光得多了 •，貴介公子亦見得差不多了，所以想想，倒沒有什 
麼特別要想的，所以才突然有一種「樸」的惑覺。 

我覺得，只要地方算得上舒適，住久了便是家了。別墅宮殿，雖 
然華麗得多，多住了兩天還不又是和平凡的家一樣？身受者實在不大 
感到其中的分別，感到分別大的是旁觀者而已。 

我說自己「樸」，也只是人世間的「撲」，絕對不能出世，因爲人生 
於世，除非是神經失了常，以爲自己是活在自由自在的樂園裏，不然 
誰也會有俯仰由人、不能夠败自己所想做的事的感覺，爲了要得到這 
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個自由 ，免不得在除了作自我精神解放之外，爭取可以買 到自由 的工 
具：錢。我並不在乎錢，但我很在乎自由，沒有錢也沒有自由是淸高 
不成的，所以惟有找錢去買自由，妇果我在到達了可以完全不俯仰由 
人的階段的時候，多餘的錢對我便沒有用處了，如果到那個時候我仍 
然去賺錢的話’也是取諸社會、用諸社會，賺付得起的人的錢’去爲 
貧苦大衆想辦法，這個「想辦法」，並不是每人派一百塊錢那麼簡單， 
派錢是治標不治本的方法，所以做起來眞費思量，不知道那個時候還 

有沒有這種熱心。 

我一向夢想天下衆生快樂’沒有人受貧窮之苦，然而我亦很平 
凡 ，免不了先照 顧自己，而不是忘了自己先照顧大衆那麼偉大。不 
過，我高興已經可以丟下重視物質的包袱，雖然我自出娘詒便從沒有 
重視過 ，但是免 不了間有慾望，如今沒有了，便鬆了 一口氣，覺得樸 
了一些 o 




聽他談快樂 


羅素是 我最佩 服的人之一，他是哲學家、文學家兼數學天才 C 他 
一 生任性，情 史多多，但他的邪氣是天眞的、不存惡意的，而在學] * 
成就方面，他樣樣勝人，你批評他？你沒有一樣比他行，只能在等到 
他老時駡他老，羅素活到九十多’老時的確不斷被國人罵爲老瘋漢， 
不過我不是英國人，我只是個海外的仰慕者，看他的自傳、他的著 
作，我覺得羅素是不世之才，管他年老時糊塗不糊塗？我認爲老年人 
是有權糊塗的，到了我八、九十歲時，還不撒潑糊塗，作爲年輕時爲 

求生存而被逼精明合理的補償？ 

羅素在晚年曾接受電視訪問，我覺得老年人談快樂最爲有資格， 
正如羅素說，他年輕時，非常的不快樂，認爲自己一直想自殺，這個 
傾向和現代很多年輕人相同，回想在大學的時候，也常常以爲自己想 
死，所以在沒有足夠的人生經驗的時候，是弄不淸楚什麼是快樂的， 

也許根本身在福中不知福。. 

現在且聽這位已故的哲人談快樂。 
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他認爲造成快樂的主要因素有四個： 

首先是建康。 

其次是足夠的物質條件使你免於困苦。 

第三是快樂的人際關係。 

第四是成功的工作。 

我們通常 R 會嚷第三第四點，有愛情便有快樂，事業成功便快 
樂，其實，正如羅素所說，如果你有某種疾病，你會很難得到快樂。 
某些疾病影響到你的精神而使你痛苦，另外某些疾病你可以勉强忍 
受，有些你不能忍受。 

林黛玉只是小說中的人物，而且她十幾歲便病死了，如果病足五 
六十年，賈寶玉娶了她也會覺得麻煩，她的羅曼蒂克形象，全因她短 
命。母親常說：「多病令人厭。」我也常常記着。男朋友追求我的時 
候，病了自然呵護備至•，做了人家太太之後可不同了，你多病，他便 
討厭，即使他不討厭，你也於心不安，旣不能好好地跟他作伴，又不 
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能想做什麼便做什麼，沒趣兒，所以最好當心健康，極力不要讓自己 
常病。 

你叫我挑男朋友，我也喜歡挑個建康的，男人應該保護我，要是 
他自己一天病到晚，或者喜歡生病，我也會嫌他娘娘腔兼麻煩。 

俗話說： r 貧賤夫妻百事哀。」所以活了近一個世紀的羅素，把 
「足夠的物質條件使你免於困苦」放在愛情、友情、人倫之情等關係之 
前。他不是勢利， FI 1 是明白世態炎凉，知道人在論情感之事之前’起 
碼要不受到物質環境的負累，才能兩肩輕鬆地談情說愛、交友講孝 
0 

當然，物質條件足夠與否/得看你所習慣的生活水準而定，假如 
你習慣儉樸 的生活，你就不需要有很多收入，假如你習慣過非常富足 
的生活，那麼你除非有很多收入，不然就會感到痛苦。所以羅素說完 
全要看你的習慣而定。 

至於第三和第四個因素的重要性，每個人的排法會不同，我覺得 
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快樂的人際關係比成功的工作重要，但是有位男士說：「只要事業成 

功，有沒有女人眞正愛我倒無關重要。」 

我完全同意羅素的排法，活了多采多姿的九十年，他應該知道什 

麼是快樂。 









對人好，費思量 


在民風淳樸的地方，對人好便是對人好了，絕對不用考窜。 
但是，在連小孩子也世故的社會中，如香港，如紐約，數人好也 

要先考慮過。 

憨直的人永遠是可愛的，你對他好，他會高興又感激，把你感動 
得以後也「不忍」對他不好。 

智慧的人對朋友的好意支持，也會心領，絕不會把好 S 當成惡 

意 o 

最麻煩的那類人，便是有幾分小聰明却又有十分疑心的人。你對 
他好，他的第一個反應永遠不會是「他對我很好」。他的反應每每不出 

這幾個範圍： 

一、 他想利用我，所以才對我好，我才不上當哩！ 

二、 他想別人稱讚他對人好，所以才像演數般對我好。 

三、 當然啦，他以前開罪過我，現在以對我好來贖罪，也很應 
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在這種人的心中，永遠不會有感激，也未必會因爲你坦誠地對他 
而信任你。 

假使你對他太好呢？那便更糟糕了，他越發以爲你不安好心，說 
不定是正在設圈套陷害他！ 

如果這是「審己度人」，那末這類人的良心便先自不好，一想便想 
到「利用」和「陷害」的頭上。 

所以我常對朋友說：「聰明並不可貴，放眼一望，滿街都是聰明 
人！」我不珍惜聰明，只珍惜智慧，也許，「智慧」這兩個字中，包含 

「仁」的意思。 

有幾分小聰明有什麼用呢？ 一樣會思想狹隘、疑神疑鬼、自以爲 
能夠看透別人-結果却是自尋煩惱，把全世界的人都幻想成敵人。問 
題全出在「哼！我才不笨！休想以爲對我好一點，我便上當」這 ® 想法 

上。 

其實，有友與己坦誠相對，實在有「萬事都可以看得開」的欣悅。 
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不是嗎？有一 羣明友尊重你、關懷你、與你共擔憂患、共享快樂，相 
互間又有數不完的社交活動，那樣只要生活過得去，也會有充足的惑 
覺，不必求財求名，再用財和名去買朋友、買社交和買樂趣，患得患 
失了！ 

一直覺得，否定一件事每每容易過肯定一件事，不信請看行政人 
員開會，老是在否定某動議時最踴躍，因爲挑剔可以表示他們細心。 
但是，該動議的優點却未必有人敢肯定，起碼沒有人敢帶頭肯定’因 
爲凡肯定了一個動議便要付諸實行，實行時出錯了，當時肯定它的人 
必定要負責任，所以便變了無人肯領先肯定了——說一件事好，或者 
說一個人好，是需要勇氣的！ 




在這個世界上，懂得善用權力的人實在太少了，有些人有權而不 
敢用，有些人却要越權，不過這兩類人都不是最有趣的，最有趣的一 
類，便是被權力迷了本性的人。 

權力這一樣東西很特別，它比金錢更加令人迷惑，突如其來的大 
權比突如其來的財富更加令人無所適從。懂得如何握權而藏諸己身、 
運權而不露形跡的人，古往今來，少之又少，諸葛亮便是其中的一 
位。本來，權之爲物，已經是十分顯眼的一回事，根本無可收藏，可 
以將它納諸體內而用於無形的人，本身必然大於手中之權，所謂大賢 
大能之士也。那一種出類拔萃的人，權之歸他，有如天理運行，衆望 
所歸。正如我說，他本人大於手上之權，所以他並不需要弄權，並不 
需要以權去 E 人，然而有這個條件的人，世上少有。從一個小機構看 
到世界各國，莫不是權大於人，那些領袖什麼的，沒有了風雲際會的 
權力，人馬上便渺小了一半。 • 

由於權大於人的情形多過人大於權，握權者的權力大於他本身的 
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容量，便常常出現了被權力迷了本性的事。一個本來頗有才幹而又頗 
明事理的人，忽地大權在握-會變得蠻幹和不明事理，可怕的是他們 
自己很難發覺•因爲有«力助長其蠻與不明達•在短期內•本來不通 
的路也變爲通，所以他自己不會知道，只可惜那些橫行出來的並非大 
道，而是死胡同，到積重難返之日，便是權力崩潰之時了。 

權力予人太多的方便，所以當權的人每每疏於自我反省，只會沾 
沾自喜地想： I 這事人家辦不到，而我却辦到了，我實在有才幹。」却 
不知道如果另外一個人有相等的權力在手上，他也會辦得到，自己只 
是比較幸運而已。甲的朋友叫乙傲一件很不應當而乙又很不願意傲的 
事，乙自然不肯效，要是長官硬要他效，乙却沒法不委屈一下了，那 
是向權力低頭，而不是向權力敬禮，目前是做了，但是心中却有積下 
的不滿，要是有機會，遲早總會還擊的 C 長官雖然得到暫時的威風， 
却也種下日後失敗的根由。這一個危險，很多當權者不但看不到，反 
而以有資格强人所難、不顧別人的死活爲榮。如果硏究心理學•這一 



56 


點不難明白。正是因爲握權者對自己缺乏信心，便以自夠不尊重他 
人、不顧別人的自尊心，强逼別人做不高興做的事來證明自己權力的 
存在。對那種人而言，橫行霸道或者爲所欲爲才是有權力的證明，他 
們完全不明白要是你有道理和人家服了你的才幹的時候，多麼辛苦爲 
難的事，人家赴湯蹈火也會在所不辭，根本不需要拿出權力去壓人。 
最令人歎息的一點，便是很多當權者誤以爲刻薄寡恩、沒有人情味是 
應有的行爲，他們騙自己說那是秉公辦事，不能講人情，事實上却是 
不懂得如何應付人而已 C 反臉無情、親友不認、對一同苦熬過的同伴 
也不認是何其容易的事，但是如何視個別情形的輕重去作適當的處 
置，却是不容易了。當權大於人的時候，人會被權迷了本性，因爲權 
慾薰心的時候，眼睛耳朶心竅都被這種熱辣辣、飄飄然的感覺充塞 
了，由於有了權的方便，便什麼不合理、湖塗和愚蠢的事也在當權那 
幾年铍盡了，當權一番，人沒有進步，反而退化了。 



摸不中門路，做事便比登天還難，摸中了門路，便甚 ® 也容易。 
這些門路是要憑經驗、形勢觀察以及心理分析得回來的，一味官樣文 

章地去辦事，未必能夠收到實效。 

比方說，你知道某君是某公司的公關經理，你想參觀電腦部。依 

照常理，這些應該先通過公關部，由公關部安排。 

不過，事情並非那麼簡單。如果那個公關部是眞正被公司全體部 
門主管接受，凡事都有商量的話，自然易辦。如果那個公關部是不受 
尊重的•或者因爲公關經理無能，或者因爲老闆沒有好好地交代過他 
的職責範圍，以至各部門各自爲政，自己有自己的公關原則，那末你 
找公關部經理，除了聽到一番客套話外，你的要求便如石沉大海了， 
知道內倩的人會直接打電話找電腦部主管，他可能答應讓你參觀 C 能 
不能夠達到目的，並不在乎你花了多少時間，只在乎你有沒有找對了 
人。 

又比方說，某某是老闆，你也只知道他是老闆，却不知道他嘎柔 
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寡斷、凡事都得由能幹的助手替他分析及決定，如果你看不出來，一 
切只跟他說，却視他的助手如無物，那你自然要碰釘子。這不是別人 
的錯，而是你不善觀察形勢的錯。 

再比方說，甲和乙都是同一機構的重要人物，但是兩人素有心 
病，假如有一件事，你要有求於那機構，你便一倂請甲和乙一同幫 
忙-以爲那樣最安全，却不知道那樣正犯了大忌。甲會想：「旣然你 
請乙幫忙，何必又請我？」乙會想：「旣然甲也插手，我便不管了。」 
所以結果你不會得到任何幫忙。如果你分析一下人的心理，你會只請 
甲或者乙一個人幫忙，那樣反而會有結果。 

這些不是狡詐，而是做人應有的常識，也可以說是行動的經濟原 
則，亂花時間去亂碰，犯不着。愚鈍的人是値得碰釘子有餘的。 



聽愛馬的朋友談馬，眞是爲之神馳。 

馬兒很聰明，牠的天性是不讓人騎的，所以有人騎在牠背上，牠 
便設法把那人掀翻下來。牠的天性也不是愛赛跑的，牠只是在自己喜 
歡跑時才跑，要不然便樂得悠閒。這樣看來，快活谷中的馬王’多半 
是蠢馬了，要牠跑便跑，不跑便不跑•，那些懶馬頑皮馬，倒是聰明馬 
了！ 

聽明友說，馬是有三種性子的，有些天生愛領頭，在一羣馬中， 
牠必定要跑在前頭，不容許別的馬超越牠•，有些是人家越追牠便跑得 
越快，聽見身後蹄聲逼近，牠便害怕被人追過。本來這樣的赛馬也不 
錯，糟糕的是，只要另外一頭馬追過了牠，牠便不鬥了，馬上慢下來 
了 ，這些馬只是怕被人追，却是沒有鬥志•，有一種馬更令人啼笑皆 
非，十分君子作風，誰要先行都請便，只要牠耳朶一豎，聽見身後有 
蹄聲，便馬上讓人先過。 

有位朋友說，從前有過一頭坐騎眞乖，比赛的時候，一看見有可 
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以上前的空檔便自己左穿右插的衝上去，鬥志旺盛，根本不用鞭策。 
有些懶馬却氣壞人，怎麼騎法也慢條斯理，不跑便不跑。 

我問：「馬兒跑贏了自己知不知道的呀？」答案是：「怎麼不知 
道？勝了頭馬便昂首挺胸的讓人拍照，輸了便垂頭喪氣！」 

不單如此，如果馬伕不疼牠，牠也知道的，那時會變得無精打 

彩、心情不佳、不理睬別人。 

有些馬兒像人一樣會失眠-睡不着會大踱其方步。我們都知道馬 
是站着睡覺的，如果躺着睡的話，多半是健康有問題了。 

讒嘴的馬也麻煩，因爲牠們連飼料也不好好咀嚼便一骨」一聲吞下 
吐子裏，結果自然是消化不良了。對付這些饞嘴王的方法，便是將飼 
料撒在地上四周，讓牠吃不得那麼快，不過又恐怕這樣子牠吃得太不 
舒服，所以另一個方法便是將石子混在飼料中，放在飼槽裏。我說： 
「那麼馬兒吞下了石子不是更糟？」明友說：「牠比你聰明，才不會吃 
石子哩！ 牠會一一檢出來。那樣一面檢石子一面吃，便不可能吃得快 
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了！」 

我知道馬兒聰明，那套欺善怕惡的本領更高明。你叫我看某一涸 
人會不會駕車，我便看不出來，但是馬兒看一眼，便知道你會不會騎 
馬，你還離牠三步，牠已經開始作怪’一騎上去，更加要掀你下來。 

我是屬於必被馬兒欺負的人之一，即使騎了最馴良的馬，牠也懂 
得在該走的時候不走’而停在那兒大解小解，即使勉强走了，也要將 

我的腿去磨山石木瀾，可惡得很。 

馬兒看起來苗條，其實是很闊的，騎了在牠背上有點像擘一字腿 

的感覺，更加覺得坐不穩。朋友却說馬越跑得快，顛簸越小’有如乘 

虛御風般平穩。這種感覺，我倒是此生也想像不到了！ 





筆勾銷 


朋友快要移居外國，想及一直對他不好的同行，心裏有點唏噓。 

我說不要緊的，幾年後再見，前事大槪都會一筆勾銷，無他，大 
家生活環境不同了，工作環境也不同了，競爭沒有了，誤會的機會也 
沒有了，還有什麼仇仇怨怨可言的？ 

所有工作都有競爭，即使各自沉默地工作也是競爭，有競爭便有 
誤會，日後大家回頭一看，都不過是小事而已，根本不足掛齒！ 

回想唸書時，跟同學們不是一樣有不和、杯葛之類的事？當時生 
活在校園範圍內，被同學杯葛是天大的事，如今大家都離開了校園， 
各自工作，每人的據點和天地都不同了，還有什麼可杯葛的？偶爾碰 
面，還不是開開心心、和和氣氣？少年時代的八卦小器事，難道還記 
一世？大家的社交圈子都大了，眼光也闊了，胸襟自然也闊了！ 

甚至，重逢以前愛恨糾纏不淸的人，也覺得那種錯綜複雜的感情 
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不復存在了。重逢時的感覺很奇怪，對有些人是：呀，我們曾經相識 
過 ，不 管發生過什麼 ，總餘下一點溫馨，曾經相識過已經很好了。愛 
嗎？記得不大淸楚，但記得有過。恨嗎？苦澀嗎？大家都忘了。對有 
些人却是： 一片麻木，他在我生命中存在過嗎？重要過嗎？怎麼如今 
一切都沒有惑覺了？眼前的不外是個不知如何會曾經愛過或者恨過的 
陌生人。你看看我我看看你，招呼一聲便走了，前事一筆勾銷，於今 
已是各不相關的異路人！ 

誠然，有些事忘不了、勾銷不了，這叫做什麼？大槪就是所謂刻 
骨銘心吧！是的，有些事情還收在心裏一天一天地養着’死不掉’銷 

不了。 

至於其他的大部分事情，回顧却的確有恍如隔世、痛癢不關之 
感，過去的我，也只留在過去，沒有帶到今天來，所以-過去的惑 
情、過去的投入，搔不着今天的心•，存在過，但不是在今天！ 



人不但會一個時期樂觀、一個時期悲觀，其實在同一日之內，情 
緖變化不知有多少次，每天捱那些波濤起伏。高潮時雄心萬丈，低潮 
時意興闌珊•，一時認爲萬事欣欣向榮，一時認爲萬事倶無可爲•，一時 
覺得每人對自己都很好，一時覺得沒有人對自己好•，難怪每過完一 
天，人都身心交瘁！ 

也許，事情都是一樣的，時喜時悲，心魔使然。人心情好時會理 
由不足地也輿奮一番，那自是好事，快活璁是沒有錯的 C 可怖的是， 
心魔有時令人淸緖低落，低落得覺得世上無人可戀、無人可交友、無 
事有意義。 

我懷疑，一百個人中是否有九十九個人曾偶爾閃過自殺的念頭。 
也許是有的，當然，那只是想想而已，絕大部分人都不會眞正去做， 
但在想的時候，是相當痛苦的。 

人最大的痛苦，不是失業，不是破產，不是失畋，而是突然萬念 
倶灰，覺得做人沒有什麼意思，一切都是何苦來。我說那是最大的痛 
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苦，因爲失業、失戀、破產、失敗都是堂而皇之、可以大條理由訴苦 
的事，也是馬上會得到朋友的了解和安慰的事。可是，你向人說突然 
覺得人生沒意義嗎？那你絕對不會得到諒解，人家只覺得你神經不正 
常，反而換來一堆訓話，那令你更加覺得想死。那是無可訴之苦，雖 
然那是每個人都隱隱感到之苦。爲什麼苦呢？也許生命本來就是一種 
缺陷，凡事都不能如我們之頴，老是賣了那麼一點點，妥協多於一切 
的。我想這不是無病呻吟，而是人之常情，只不過大家都覺得訴苦的 
理由不充足，沒說出來而已！ 

人基本上是喜歡完善的動物，這便是人類腦筋太發達的緣故，然 
而，世上那一件工作、那一份感情是沒有遺憾的呢？所以人便永遠處 
於半失望狀態之中了，心魔一來，半失望便變成了絕望了，我們又要 
努力抵抗一番了！人不能縱容心魔，令心魔威勢太盛，不然所有成功 
都似乎變了不外如是，所有感情都似乎變了不忠了！我常說，人總會 
出賣別人一點點，背叛別人一點點，你如是，他如是，我也如是，缺 
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陷是我們的本性造成的。心魔來時我們都怪別人，心魔退掉時我們才 
會知道自己也非善類，反會罵罵自己。只是啊，心魔來時每每順道帶 
來一層灰色，令人越想越不能自解，其實心嚷不來多麼好呢！我們都 
會快樂些，也會令別人快樂些！ 



勇於認錯， 
永不改過 


有一種人，勇於認錯，但是永不改過。 

又有一種人，永不認錯，但會暗自改過。 

當然還有一種人，旣不認錯，也不改過。 

假使你的男朋友是靨於「勇於認錯，永不改過」那類，你可一輩子 
也脫不了身，更會生一輩子氣，啼笑皆非。 

不是嗎？ 

他向別的女人獻慇®，你吃醋、惱他，他指天誓日地道歉、認 

錯，於是你原諒了他。 ， 

明天，他又向另一個女人獻慇勲，你又吃醋、惱他，他又認錯， 
你又心軟。後天，他又……總之這是個無休無止的循環，他可以酗 
酒、好色、好賭、壞脾氣，只要他肯認錯，女人便會很偉大地寬恕 
他 o 

現在，我發覺 r 勇於認錯」實在是高招，因爲太多人誤信「認錯」等 
於「改過」，其實很多人天天認錯，而錯的地方可一點也沒改。 
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從前奇怪，爲什麼有些男人一次又一次地對妻子不忠而妻子却像 
耶穌般一次又一次地原諒他。如今才恍然大悟，必定是他勇於認錯，而 

且認錯時七清上面、誠懇無比之故。 

這個「勇於認錯，永不改過」得學一學，實在太佔便宜了！ 

口頭上永不認錯却會暗自改過的人是吃虧的。惹惱了女明友而不 
認錯，女朋友自是惱得火上加油，即使他以後改過了，沒再犯同一過 
錯，女朋友也不會記他「曾經認錯」的「優點」一個。何况，不肯認錯每 
每把女朋友氣跑，等不到他「暗自改過」那一天了！ 

「旣不認錯，也不改過」的人，一樣有女朋友。這種人，永遠「理 
曲氣壯」，不合理的理由一大堆。女朋友若是頭腦不淸醒或是辯才不 
如他、記性不及他好，算起帳來時，他一招「聲東擊西」，反而數起女 
朋友從前「對他不起」的地方時，女朋友免不了啞口無言，由控方變成 
被吿，雖然明知有點不妥，却是說不過他，勝不過他的「理曲氣辻」！ 
說到這裏，倒懷疑起「事實勝於雄辯」來了。很多時候，是 r 雄辯 
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勝於事實」的。 

大心肝的人如我，老是記不起某年某月某日的恩怨，吵起嘴來 
時，旣無呈堂證物又無時、地、人爲憑據，故此每每落敗，連自己也 
覺得「理直而氣不壯」，眞箇豈有此理！ 



近來覺得，人的愛與恨都是芝麻綠豆的小事，只不過，人除了_ 
15不停思想之外，心靈也不甘雌伏，也要不停的活動，那樣，不談情 

說愛怎麼辦？除非心靈有更大的事淸去寄托。 

我的心靈活動，不用說偏重於愛情方面，至於憎恨，直至今天爲 
止還有「沒有空」之感。我不介意人家罵我恨我，主要是因爲無暇兼 
顧。其實，人有什麼可憎的呢？常常要攻擊你的人、討厭的人或者有 
仇怨的人，不去常常想他們，便一切憤怒都化爲烏有了，要是常常想 
着，自然越想越不忿，結果連小事也變成深仇大恨了 C 

我不是說，要採取鴕鳥政策，而是，只要靜下想想，分析一下自 
己的形勢：人家攻擊我，能夠影响到我嗎？我會因一些攻擊而受挫折 
嗎？會影响到我的愛情嗎？會影响我的事業嗎？如果答案是不會，你 
便可以置之不理，也不用生氣，這個社會輿論自由，你亦無權阻止人 
家發表意見。 

又比方說，有個人很討厭，敝的事你都看不|«眼，可能是太好自 
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我宣傳，可能是俗不可耐，可能是小家子氣，可能是吝嗇成性，又可 
能是吹牛大王。那末，你又想想，人家自我宣傳，與你何干？俗不可 
耐、小家子氣，會傷害到你嗎？吝嗇成性，你打算向他借錢嗎？人家 
吹牛，你打算受人影响嗎？想通了，又是不須理會的。 

有仇怨嗎？得饒人處且饒人，除非放過了那人，你便會自身不 
保。再想，很多所謂仇怨，都不是什麼切身之痛，多半是口舌招尤的 
面子問題，這些小事，無謂化成深仇大恨，要是說某人看不起你，你 
對別人說你也看不起他，也是於事無補，人要證明自己的價値，唯一 
的方法便是用事實去證明。做人胸懷磊落，人家自然傾心拜服。 

愛情，又不是那麼的一回事了，正如我說，仇人，越想越恨，越 
想越氣惱得要爆炸•，愛人也一樣，越想越愛，越想越開心，那些事 
情，倒不妨多想；多想，保管你沒空恨人！ 



孫子兵法的 r 知己知彼，百戰百勝」是幾乎每個人都知道的話，不 
S 道知易行難，若能败到「知己」又「知彼」，那末整本《孫子兵法》也不用 
D 唸了，因爲人儘管計謀多多，但那些所謂計謀，却都是在不知己又不 
4 A 知彼的情形下，憑想像力弄出來的|創作」，並無脚踏實地的根本。 

也許因爲孫子把|知己」放在 r 知彼」前頭，所以人有了個錯覺，以 
皮爲「知己」近點，「知彼」遠點，那一定是「知彼」難些了，何况 ，自 己怎 
M 會不知道自己？ 

其實 ，很多人的失敗並非因爲不知彼，而是因爲不知己。擧個最 
簡單的例說，兩方交兵，你探知了敵方實况，很知彼了，但對己方的 
實力和 Is 理、人和人手却不淸楚，那末你怎麼調動大兵去打人？由於 

不知己而調動錯了，還不是吃敗仗？ 

人永遠是知彼多於知己的，演員永遠數得出別的演員的缺點和優 
點 —— 人家外型上有那裏好、那裏不好，適宜演什麼角色……叫他分 
析一下自己，倒沒有這麼淸楚，問他認爲自己外型那裏最好？他往往 
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會說錯了，分明有一副男性味道濃的臉孔，却想整容整到像個油頭粉 
臉的「親仔小生」•，分明正派反派都可以演，却以爲自己只適宜扮大情 
人，這樣看自己，當然不會成爲出色的演員。 

知己實在難於知彼很多，人多半不知道自己能力限度如何和目前 
的位置在什麼地方，更有一樣是從來不淸楚的，便是：我懂得的道 
理，究竟能運用多少？誰沒唸過幾句管理法、心理學、孫子兵法？問 
題是，運用過的有多少？只懂一句孫子兵法，而能把那一句運用到足 
的人，其實勝於懂得全本< 孫子》，却沒有一句能運用到足的人，運用 
得一半，也差不多等於用錯了，跟個不懂的人，實在差不了多少。人 
便往往沒有一我是否會說不會做，或者能懂不能做的人」這個自知之 
明。 

人過分重視外邊的嘖形、外邊的反 S , 却忘了內視一下自己，一 
被人批評，便馬上激動起來。其實，如果對手評錯了你，你應該不怒 

反喜，因爲他是輸定了！ 




有些朋友並非沒有才幹，只是，有機會遷職時常常輪 T 到他們， 
原因是他們意見太多，人家怕麻煩，所以，分明他們勝任的工作，都 

不敢請他們過去做。 

意見太多，是令人煩於應付的。有些人對什麼事情都有意見，而 
且一說便長篇大論，輕而易擧地說上一兩個鐘頭，忙的時候碰見他們 
便難以脫身了！ 

有回介紹位朋友去見工，這位朋友什麼都好，人很忠厚，就壞在 
意見太多，所以我千萬叮嚀，叫他見工時別說太多話，不然滔滔不絕 
地說上兩、三個小時他的意見，包管嚇走了老闆！不是嗎？此人有個 
習慣，還未見完工便會有三十個改良公司行政的意見，而事實上，他 
自己不但不知道人家的公司是怎樣的，連聽也沒聽淸楚便大發意見， 

那豈不荒謬嗎？ 

有些意見太多的親朋戚友，我也敬而遠之。有位長輩，每次來我 
家都有意見： 
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「這張桌子不應該放在這兒，應搬到那兒！」 

「沙 發舊了怎麼不換？我有間相熟傢具店，怎麼你不去看看他 r 

的沙發？」 

「你廚房的電掣裝得不妥，得修理一下！ .一 

「咦，你喜歡這麼濃的茶嗎？要是我，便冲淡一點！」 

總之，意見之多與權威之最，令我見了他便心下嘀咕！她是個大 
好人-關心我，但那排山倒海 ni 來的意見，我應付不來。 

至於我的衣服、我的髮 ii , 她什麼都有意見， M 是聽，我已經感 
到疲倦了！ 

在外地，亦住過意見多多的戚友家，例如：我買回來的晚餐不許 
我吃，因爲他們認爲無益；我想逛的公司不許我逛，因爲他們認爲有 
更好的公司……故此，我寧願節衣縮食也要住酒店，不然度假變了坐 
牢兼守行爲，比歆在家裏不出門悽慘十倍！ 

意見多多-不如留給自己。奉勸凡事都有意見的好心人，少管別 
人，多珍重自己的氣管聲帶！ 



我想天下間雖有千百萬種人，但是沒有一個人是不認爲自己是委 
屈的。 

你也認爲自己很委屈吧？ 

例如幾天沒好睡偏沒有滿臉倦容，人家還以爲你睡眠充足，說累 
沒有人相信。 

又例如遇見個比你大五年的人，硬要當衆叫你做姐姐，該人長得 
靑春還可，若長得老，可生受不下了。 

又有些人是天生沒有人多謝他的，別人提挈人一把，總有人多謝 
十年八年，他幫了人，別人老像忘記了，即使有記得的，也是十中只 
有一。本來多謝不多謝不要緊，不過在有比較之下，他便覺得很苦命 
了。不過，也得怪他自己太君子，不日夜提着他提挈了人，有些是買 
了水菓去探訪人，在門口碰見阿甲，一手把他的水菓搶去說：「我代 
你拿！」然後見到主人家說：|這些水菓送給你！」而他却是站着看主 
人家多謝阿甲那種人。可是，沒辦法啊！難道與主人家說：「水菓是 
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我買的，不是阿甲買的。」 

有些人眞行，未做事之前，已經四處吿訴人他在敝什麼，又怎麼 
怎麼爲那件事不眠不休，其實從頭到尾沒做過什麼，眞正做的是不作 
聲的同事。然而，事做完了，全世界都歸功於他，因爲他宣揚得多， 
別人反而對忙了個半死的同事說： r 幸虧有他落力，對不對？」那同事 
不用說，委屈死了！ 

有時我懷疑，這世界到底是講心還是講做戲的。有些人，不論生 
張熟李，例是喜事時可以說上一大堆熱情洋益的褰貿話，入殯儀館時 
可以傷心得風雲變色。在別人眼中，這人便很有惑情，對人很好。而 
比較木訥的人，心裏再替老友高興也說不上什麼來，爲死者難過個肝 
腸寸斷也哭不出三聲來，人家便說他沒感情，對人不關心了。這也是 
委屈的一種。 

其實，不表現自己的好處的人便常常委屈了。你可以做君子，不 
揭人之非，但別人却常揭你之非，這麼比較起來，除了知交之外，一 



78 


般人都以爲你好人有限了。 

世間委屈數不完，不過，老實說，都不是太重要的事，就是如 
此，我們才會寧願委屈一下，也不肯放棄自己的做人原則 U 幸好如 
此，不然人人爭着去表功表態，分分鐘作至情至聖狀，這世界便假得 
活不下去了。 

所以，多謝受委屈的人，令這個世界假中也有眞！ 



實在太 不喜歡傳統的假作淸高了，這種傳統，令到最好的人作出 

了虛 ( i 的言行而不自知，所以非聲討不可！ 

跟朋友商量做件複雜的事，在連計劃步驟也未討論之前，朋友便 

說 • • 

「我做完後便功成身退，留待別人出鋒頭！」 

我忍不住說： 

「做得完才表現你的淸高也不遲！現在半點事也未做，你便想着 

什麼功成身退、什麼誰出鋒頭！」 

我覺得他的想法是完全錯的，主題是如何做成一件事和各人可以 

貢獻什麼，到頭來誰領那一份光榮根本是題外話。 - 功成身退」是我們 
可以決定的嗎？ 一天需要那個人，那個人便一天不能退，他首先要考 
虜的應是責任問題，什麼也未做便考«到風骨問題，倒是有點不切實 
際、捨本逐末了！在功眞的成了 ’有人接班了，自然可以身退。至於 
光榮與不光榮，是人家眼中的事，一樣不是我們可以自己拿來分，什 
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麼本來是我的，我現在不要，讓了給你那般予取予携！ 

常聽人談及 r 不朽」問題，亦常聽人說： 

「求不朽是虛榮！」 

我却不會這麼說，不朽即是好，求好不是罪過。也許 I 不朽」這名 
堂太堂皇了，嚇得衆人想想也覺罪過，其實「不朽」不外是「好」的代名 
詞而已，假使頭腦淸醒地去想一想，我們便會明白，人做自己喜愛的 
事，自然希望做得非常好•，若然是非常好，自會不朽，根本是順理成 
章的，我們不能說盡力做到最好是虛榮，這事本身並不虛榮，虛榮是 
我們本身的看法。 

當然，人盡力做到最好，也未必好到不朽的程度，所以根本不用 
去想朽與不朽，朽了也無所謂，不過堅持不要不朽可有點矯揉造作、 
故作淸高，同時不明白不朽到底等於什麼了！ 

凡饜榮譽之事，都是不可强求或强不求的，榮譽是世人的評價， 
要與不要並不操在自己手上，所以强求和强不求同樣滑稽，別以爲强 



81 


求可笑，强不求也同樣詼諧！ 

其實，喜歡做的事便好好地去做就是了，又不是演戲，何必戚戚 
於風骨形象？那根本是旣多餘而又沒有效果的，也是虛 Is 的！ 




甚麼叫做外交手腕？ 

是讓別人照着他的意思去做？ 

不， 

我桌子上的紙夾子寫着： 

「外交手腕： 

讓別人照着你的意思去效 。 J 

無意中買了這個紙夾子，眞是一言驚醒夢中人。原文是英文，是 

這樣的： 

Diplomacy: 

The art of lettinTO someone else 
have your wa^. 

有甚麼比「讓」別人照着你的意思去做，却完全不知就裏，還以爲 
你是在「讓」他照着他自己的意思去做更好的外交手腕？ 

很久以前看書，便看過「如果你想別人贊同你的意見，最好的方 
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法便是讓別人以爲那是他自己的意思」這句話。 

這個說法和上述的說法有異曲同工之妙，不過這都是很高深的學 
問，學到了一生受用不盡。 

有一位朋友在看見了我桌上的紙夾子之後，大言不漸地說： r 這 
正是我一向的作風！」 

這位朋友性格極其强烈，是骠於不勝不休那一類，不過却不是深 
藏不露、甚麼也不顯形跡的人，所以我笑說：「你一向的作風是『强 
逼 J 別人依照你的意思去做，那裏是『讓』別人照着你的意思去做！」人 
家依他，多半因爲他那逼人而來的性格使然，明知道是遷就他的，或 
是爲了他的熱淸和誠懇，或是爲了他的霸氣和天眞，無論如何，心裏 

是知道自己在遷就他的。 

不露形跡的人，能把人玩弄於股掌之間，令我們以爲他的*見是 
自己的意見；他想我們向西行，却令到我們以爲他是在讓我們任性地 
向西行，而不是被他指使。有些時候，我們大聲疾呼：「我們要打倒 
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X X !」表面上旣勇敢又有主張，可是細心想下去，我們在六個月前 
根本沒有這個想法•亦沒有要打倒 X X 的理由，只不過他一直在影響 
我們、改變我們的想法而已，直到我們大叫「我們要打倒 X X 」的時 
候，他也不會加入行列大叫：「我們要打倒 X X !」因爲我們已經代他 
做了，他不用出頭，目的已經達到了，說起來眞有點令人不寒而慄。 

那還是大事，小事却無傷大雅，例如丈夫想太太穿綠色衣裳，却 
又明知道太太一向不特別喜歡綠色，性格亦是不願 S 遷就別人那一 
類，那末你只好常常說：「你穿綠色最好看，顯得你皮膚又白、眼睛 
又澄如秋水……」那樣說得多了，你不用勸她穿綠色，她自己也會穿 
了。在這些小事方面，讓別人照你的意思去做，倒是無觴大雅的外交 
手腕！ 




女人看女人 


這是我觀察自己的同性的一些結果： 

稱讚一個女人固然令她高興，但是詆譏他的敵人會更加令她高 

興 o 

不喜歡一個女人會令她不快，但是喜歡她的敵人會更加令她不 

快。 

當着或者背着一個女人表示不欣賞她，那是罪過，但是可以寬 
恕•，假使你當着或者背着她表示大爲欣賞另一個女人，而那女人是她 
的敵人仇人假想敵，或者最顧忌妒忌的人，那末便罪無可恕，你馬上 
也變成她的敵人。 

千萬不要對一個三十歲至五十歲的女人說：「你眞漂亮，長得那 
麼年靑！」單說：「你眞漂亮！」便要止住了，「長得那麼年靑」可以省 
下，因爲說她「長得年靑」，分明表示了你知道她其實很老。過了五十 
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歲的倒不要緊了，她們自己也知道靑春不再，偶爾聽見「年靑」兩個 
字，已經頗爲滿足了。 

當一個女人靜悄悄地去整了容而不肯承認的時候，千萬不要揭穿 
她，不然她會說你是八公八婆。如果她以其他藉口整容而否認愛美如 
命，也不要戳破她。比方說 一 個女人去割了雙眼皮回來，對你說： 
「噢，我因爲眼生瘡，所以不得不割一割。」你作相信狀好了，雖然你 
不明白爲什麼割完眼瘡會變了雙眼皮而不是留下一度疤痕以及爲什麼 
一隻眼生瘡會兩隻眼睛都變了雙眼皮 C 

對着好造謠和好說人是非、甚至橫行得當着你面也胡亂挑剔你的 
女人，請忘記你的紳士淑女風度，要馬上給她沒面，甚至當衆羞辱 
她，因爲這類八婆，最是欺善怕惡，對她好，她反而更加沾沾自喜、 
更欺負人。 



如果你不是對生孩子特別有興趣，最好不要問女人生孩子的經 
驗，因爲對這個問題，每一個女人都有說不完的故事。 

想討好一個女人，但是又想不出她有什麼好*，最好便是稱讚她 
的子女，保證她眉開眼笑。 

如果一個中年母親穿了腰封而婀娜多姿，你稱讚她身裁好好了， 
別讓她知道你知道她穿了腰封。 

一個女人說她最怕出鋒頭，不要信她的，有機會的時候還是讓她 
出一出的好。 




宴會裏的觀察 


沒有錢的人赴有錢朋友的宴會，回家吿訴別人，那宴會是如何豪 
華和夠排場。 

有錢的人钍有錢朋友的宴會，回家吿訴別人，那宴會的招呼如何 
不好、食物如何之差、派頭如何俗氣和老土。 

在宴會裏，只有女人才看見別的女人佩戴了什麼首飾，男人照咧 

不留心女人的鑽戒有多大。 

女人會認得出別的女人的衣服，是在什麼地方買、貴不貴和是什 
麼牌子的。 

男人只看得見，那個女人的身材好，至於衣服名貴，倒不理會。 
女人，當然也注意別人的身材，例如，誰胖得要命，誰瘦得又乾 
又老。 

I 男人會留*女人的頭髮，是否漂亮自然；女人却認爲，誰剪了最 
I &流行的髮型誰便最懂得打扮。 

這些觀察似乎對女人不利。 
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現在，箭頭指向男人。 

在宴會裏，男人喝得兩杯，便騷氣十足。以爲自己很風趣，除了 
亂向醜婦迭秋波之外，還要說那些人家已經聽了五百次的笑話。 

再多喝兩杯，便以爲自己不怕太太、不怕女友、做盡失儀的事， 
這樣才像大男人。 

如果你說，單挑剔有酒意的男人，太不公平，那末，說未醉的男 
人吧！ 

在宴會裏，笑語盈盈的女人，往往被自作多情的男人誤會，以爲 
她向他打暗號，對他特別有好感，甚至認爲，人家有意勾引他。其 
實，很多女人，對他笑笑，只爲了禮貌，何况，有些女人，天生嬌 

哮，不是故意引他們，只是他們自我陶醉而已。 

男人和男人堆在一起，惟恐被認爲不夠「鹹濕」，分明不是，也要 
大談「鹹濕事」，證明自己並非簡單，說盡了平常敢想不敢败和儉儉汪 

想而又不會做的事。 
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好了，男女扯個平，沒有偏心幫誰，問題只是，你的觀察，和我 
的相同不相同而已。 


































































































































































































































































































文化人，怨甚麼? 


我相信旁觀者淸。 

例如香港應否是「文化沙漠」•有位旁觀者便有很好的見解。 

這位旁觀者是位在香港住了七八年、會聽中文和有中國朋友的英 

國靑年。 . 

他認爲香港沒有理由是文化沙漠。 . 

主要是，香港有高度文化自由，沒有人會禁止你看什麼書、聽什 
麼歌或者硏究什麼哲學。同時，香港完全開放，各國書籍都有出售， 
雖然並非包羅萬有，至少你要看法文有法文書，看日文有日文書，談 
畫的書有，談芭蕾舞的書有，左派右派什麼派的書都買得到。另一方 
面，香港一直有外國藝術家來表演，亦有部分港人常有出外旅遊、接 
觸外國文化的機會，留學生亦不少 e 從以上各種條件而言，吸收各國 

•I 文化實 在予取予携，發展本地文化，亦沒有人會施任何阻力，所以， 
假使香港成爲文化沙漠，實在是自己不努力，沒有盡量利用先天有利 

^條件的緣故。 
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我很同 * 他的分析，世上並不是每個地方都有香港的開放與自 

由 C ‘： •: 

說到人嗎？香港地方雖小，却不能說人少，六百萬人難道算是小 
數目？有些國家整國也只得幾百萬人口，爲什麼人家有人才我們却撒 
賴說人丁不夠？ 

雖然，有人會說不夠經費搞藝術，然而，寫文章是不花錢的，畫 
畫也不是大成本製作。搞歌劇舞劇話劇等較花費的東西，有市政局文 
化署支持，亦有個別團體出錢出力，怎算得是沒有經濟支持呢？ 

與其撒賴，不如積極。我最討厭文化人自嚷「香港是文化沙漠」或 
者「香港文化沒有可能有前途」，只因他們自己不是世界知名，又不發 
達，一肚子烏氣，便判了香港文化前途死刑，這是多麼自私的發牢骚 
方式！ 

有時不禁想： r 文人活該被人罵作窮酸！」不是嗎？單訴苦不爭 
氣，怨窮怨愁。杜甫不窮嗎？不挨餓嗎？皇帝有個「作詩基金」給他用 



嗎？人家還不是成爲詩聖、作品傳誦千古？ 

香港三十年前不窮嗎？工商界人士有人資助他們嗎？三十年下 
來，這羣人已經把香港的工商業搞得有聲有色、蓬蓬勃勃了！ 

文化人，怨什麼？爲什麼不自己反省一下，然後自摑三巴掌！ 
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將來就在此地 


很多人只計劃將來， 

今天却甚麼也不做； 

很多人只有不實際的遠見， 

却忘掉面對現實。 

每談及一九九七年，香港人都馬上犯了剛才所說的毛病。其貢， 
担心一九九七年何去何從的人，根本沒有面對過現實。假若面對現 
實，便反而不用担心了。不是叫大家做鴕鳥，而是百分之九十六以上 
的香港居民，始終會留在香港，並無選擇餘地。 

你可以計劃移民，去美國、英國、加拿大、澳洲、南美、歐 
洲……不過，你心目中的國家會接受你移民嗎？沒有直系親人或者沒 
有充裕財富帶過去的人，根本不會被批准居留，所以，想也多餘了！ 
九七不九七，大部分人都得留在香港。 

因此，計劃將來，應是計劃在香港的將來，而不是移居外地的將 

來。 




97 


我不明白爲甚麼大夥兒都那麼天眞，一聽見一九九七，便幻想收 
拾細軟，一家人跑往外國居留，從此幸福快樂地生活！ 

我才不甘心到外國捧餐哩！ 

我才不甘心到外國做二等市民哩！ 

想起來已經不痛快了！ 

所以，我不担心一九九七，我只努力地去做我的工作，努力地令 
這個我所愛的地方更加可愛，除此之外，我想不出令我在此生活更加 
快樂的方法。 

在外國做學生的日子是開心的，因爲只有分數評定你的實力，一 
分實力，一分分數，那自然心甘。而，踏出校門做事便不同了，不再 
是直截了當地計分數，身爲異鄕籬下客，免不了是一等才幹，也只得 
二等機會，怎麼甘心？太多留居歐美的同學吿訴過我這種情形了，除 
非你是李政道和楊振寧的級數，不然便別妄想了！也許李政道和楊振 
寧也一吐子氣呢？誰知道？ - 
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我並不怪別的國家，第一機會給自己人，無可厚非。至於在香港 
本來是行政主管的，想不想去到美國做超級市場的收銀員•，本來是常 
上「福臨門」敬貴客的，想不想到英國開餐館，日夜咧開嘴巴做企堂， 
可得他們自己考慮了！我則想起便怕怕！ 



香港人的特色之一，是不守規矩、不肯排隊和不懂禮讓。 

上週末到海洋公園，排隊乘搭欖車的人很多，人龍很長，但是也 

沒有什麼好抱怨的，先到的先上，天公地道。 

因爲場內有指導員維持人龍秩序，所以起先排得好好的，忽地爲 

了某種原因，也許是爲了避免阻塞道路，指導員說： 

「請各位全部靠山邊排隊。」 

衆人一聽見有機會移動，便乘機 r 打尖」，所以變了不是整條人龍 
一同靠向山邊，而是變了人羣亂走，趁隊伍移動的時候鸭頭。 

這證實了一件事： 

「香港 人一有 機會便『打尖 J !」 

至於不守紀律這點，我想凡參加過旅行團的人都會有所體驗。 

比方說’編好早上九時正全體上旅遊車’出發到某處觀光’多半 
九時不能出發，因爲必定有幾個人遲到。他們並非趕不及，而是故» 
遲到，還侃侃而談爲什麼準時到是太笨了： 
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「反正 一定有人遲到，如果我早到便笨了，眼巴巴地坐在車子裏 
等人，倒不如遲點才到，讓別人等我總比我等人好！」 

旅行團內只要有幾個人本着這種心理，便一定變成左等右等，誤 

時出發。 ， 

參加旅行團的人，很多自私得很，老要坐旅行車的第一行位，因 

爲他們認爲這樣看風景看得舒服點，這種人却一定早到，唯恐座位讓 
人佔了，即使他人不在，也要放件大衣什麼的在那兒佔着位置。其實 
大家是團友，輪流坐最佳位置豈不好？何必這麼自私、毫無禮讓精 
神？ 

這些還是小事，聽來一個故事更令人啼笑皆非： 

有一個旅行團在盛夏旅遊，由於天氣炎熱，旅行車內自然開冷 

氣，開了冷氣便關窗子。料不到有兩位遊客，硬要把窗子打開，說自 
己受不得冷氣。他們只顧自己受不得冷氣，却不管其他幾十位團友受 

不得熱氣了。 
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旅遊車司機看見這個情形，便拒絕開車，一來車內會太熟，其他 
乘客會不舒服•，二來那兩位遊客，旣要開窗又要把手肘支在窗框上， 
司機怕他們亂伸手探頭出窗外，在途中會碰蕩了。但是這兩位霸王一 
不肯關窗，二不肯把手放下來，一定要伸出窗外，衆人爲之氣結，不 

過又拿他們沒辦法。 

結果團長對他們說：「兩位要是參加旅遊，便得關窗，要是冷氣 

令你們不適，只好請兩位下車。」 

那兩人說：「我們不要關窗，亦不要下車！」這樣的蠻橫也是少 

見。團長叫他們爲團友着想，他們一於不理，反而說：「我們已經付 

了旅遊費，爲什麼不可以這樣？」 

這麼自私的人可眞少見，不過雖說少見，也是香港人的特色：只 

顧自己，不守規矩，沒有公德心，絕不禮讓，絕不排隊！ 



紐約 著名的 「的是夠格 」 Studio 54 ’ 前些時因爲持牌人犯刑事案 
而關閉了一段時期，近來易了手，又復開門接納紐約的美麗男女了 C 
在紐 約開會之時， Studio 54刚好復業了兩星期，被朋友拉了去參加 
名時裝設計師 Halston 爲現代舞老師太瑪打•葛麗涵而設的派對。因 
爲派對中名人多，所以電視台派了人去訪問。瑪打•葛麗涵六十歲也 
恐怕有了 ，個子小得很，不過仍是在腦後挽了個她的招牌大髻，風采 
壓人地在名人擁簇之下進場。以她的六十高齡，坐在十八廿二的 
Halston 模特兒中間，仍然不遜色於那些年方少艾、花枝招展的美人 
兒，人的風度和氣派實在太重要了！她是坐着動也不動的，模特兒們 

在她身旁搔首弄姿、秋波四送-也搶不了她的鏡頭。 

紐約才子 Andy warhcl 站在一邊，被 I 羣人圍着，議論滔滔， 

朋友們在「八」，說才子最近似乎有了新「男」友。 

當晚是先在別處開了個大舞會，才到「的是夠格」開派對的，據聞 
這麼一搞，花了三十多萬港幣，所以在 Studio 54內，不少人仍是禮 
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服上陣，美女俊男，再加上天花板吊下來又升又降，隨着節拍「跳舞」 
的鏡子和燈光，眞有點像幅世紀末的風情畫。 

簡而淸的姪兒盛世是紐約的後起之秀攝影師，相識之多不下於 
淸、和兩位叔叔，只不過性情比阿淸外向得多，在「的是夠格」內左轉 
右轉，風騷得很，只不過也「烏龍」得很，在介紹我給他的外國朋友時 
說：「呀，尤妮絲(我的英文名字)她……喂，你拍了五部電影？」 

我沒好氣地對瞪着雙特大號眼睛的盛世說： r 我寫了五本書，不 
是拍了五部電影，我不是演 員。」 

盛世回頭對他的朋友說：「是呀，她的歌還唱得挺好！」 

「盛世！」我眞被那傢伙氣死： r 我這辈子未曾唱過一句歌！」總 

之，他的朋友被我們弄糊塗了便是。 

這令我想起去年夏在三藩市，同學拉我去一位議員(好像叫做 
Scranton ) 的宴會，同學不由分說，對議員先生說：「尤妮絲一向很欣 
賞你的政見！」要命！我根本不曉得他的政見是什麼，連他是民主黨 
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還是共和黨也未弄淸楚！不過，在異地趁熱鬧是這樣的，大家糊糊塗 
塗，也許有一天，有人會介紹我是女子足球隊守龍門的也說不定！ 






慣了不稀奇 


在巴黎那幾天，是無所事事的，因爲女友自珍和另一位法國女友 
都是時裝界中人，所以便被她們帶了去看個只給行內人看的高級時裝 
表演 ( Haute - Suture ) ，其中自然包括了蒂柯、仙奴、聖羅蘭等等名 

家。法國時裝界是把設計分爲兩大類的，一類是供大衆購買的成衣 

( pret - a - porter ) ，一類是供貴客訂造的高級時裝 ( Haute - Couture ) 。比 

方說，在聖羅蘭的精品店裏，你只可以買到成衣，雖然成衣也起碼幾 
千塊一套，但那仍叫做成衣，而不叫高級時裝。至於高級時裝，便不 
會在精品店內發售-你得到聖羅蘭那座古老大屋似的建築物裏度身訂 
造。每位做高級時裝的名家，例用座古屋子，裏面並沒有衣服掛滿四 
壁，通常你會見到個大客廳，很有排場，外面坐了個貴介型的款接 
員，她會問你約了時間沒有？約了那個服務員伺候你？如果碰上糊里 
糊塗的遊客，她會很婉轉、很客氣地問你知不知道價錢？(因爲那不 

是幾千一件的事，而是幾萬一件的事。) 

我在剛才說的那時裝表演中看中了聖羅蘭一套兩件頭日服，是要 
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訂造的，那時是九月初，服務員說最快也要十一月才可以試第一次 
身，如果不合身還要試第二次……「我們很忙呀！」她說。顯然，聖羅 
蘭生意甚佳。我住在香港，怎耐煩那麼試身法？望望遠處在試身室試 
着一件棗紅色天鵝絨晚服的女士，四周圍了幾個人在這裏扯起兩分、 
在那裏釘上一針的，煩也煩死了！我們住在香港的，度身訂造幾乎是 
每一個人都負擔得起的事，倒沒有誰稀罕，歐洲成衣反而被認爲矜責 
過本地度身訂造，所以無法有外國人所感受到的那種難得。當然，聽 
了試身時間，我更無意在聖羅蘭度身訂造，就算是二萬多法郞一套日 
服吧，加上飛來飛去試身的旅費和時間，就十分划不來了，除非我住 
在巴黎，聖羅蘭又與我很熟，肯悉心爲我設計一下兒，不然，花幾萬 
塊錢只換來他手下縫工的左拉拉右扯扯，連聖羅蘭也沒見着一臉，何 
苦來之至！難怪，人家結婚什麼的，十萬八千里地飛去歐洲找名師設 
計婚紗，到頭來衣服還是不漂亮，無他，第一、名師本人未必動手， 
多半交給助手料理•，第二、名師與天外來客素昧平生，即使親自望望 
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瞧瞧，也未必能在首次便作出最適合你的設計。當然，如果你給他幾 
十萬元設計兩、三件衣服，他當然會看你看得淸楚點！在他們眼中， 
只光顧幾萬塊錢的客人一樣是慣了不稀奇，看也懶看啦！ 




有位在加拿大做社會工作的舊同學，最近帶了兩本「兒童性書」來 
給我，讓我拿着敎兒子。(敎女兒也可以，不過我沒有女兒。) 

這兩本書用極顯淺簡短的文字和漫畫式的插圖，淸淸楚楚地解 
釋了嬰兒爲何會出生以及兒童的發育過程，眞正是小孩也看得明白 

的。 

例如： 

女孩子的臀部會越來越大，因爲裏面將來要放啤啤，所以要有足 
夠的地方 C 
又例如： 

把爸爸媽媽一同放進浴缸裏，你便可以知道他們有甚麼不同了！ 
書中的插圖都是很有趣的。 

有|幅畫一個詩歌班，其中一個男孩子呶起嘴巴拿着歌書走，因 
爲他的聲音轉了，再也唱不出童聲。 

又有幅是兩個男孩在洗花灑浴，左邊那個包皮過長，右邊那個正 
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常，旁邊有句話••假使你像左邊那個，你便是包皮過長了。 

這些東西都有助於兒童了解他們自己的身體，而且令到他們自小 
小年紀起，便知道性是件很自然的事(感受比打完個大噴嚏還好)，而 
不是甚麼汚穢淫邪、見不得人的事。這對兒童在性觀念方面的正確發 
展，有很大的幫助。 

朋友說，不但要敎育小孩子，還要敎育父母，因爲很多父母對生 
理的知識很少，對性的觀念更不正確，由於他們的無知，每每令到子 

女在生長期間，受到不少無謂的困擾。 

成年人最大的本領便是把自然的事說成不自然、把簡單易明的說 
成複雜神秘。假使男童在小時已知道母親的身體是甚麼樣子的，長大 
後便不會去掀人裙子渝看了，因爲早已經看過了，便沒有興趣再「偷 

看」甚麼了。 

兒童本身是純潔的，純潔的事不應用不純潔的說話去錯誤引導兒 
童。孩子不會知道甚麼是通姦、甚麼是偸情，他們只知道爸爸媽媽在 
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一起便令他們生出來，這是純之又純的事，做父母的作甚麼害羞曖昧 
狀？ 




留學應在少年時 


假如經濟環境許可的話，我還是贊成父母把子女送到外國晗大學 
的 C 主要的原因是讓子女有機會認識另一個國家的文化和社會風俗， 
多了解非我族類的世界，到底，天下間並非只有一種民族，或者一種 
文化，有了自己的文化做根基，多吸收其他的總是好的。 

當然，選學校要小心，外國的學校水準參差，香港中學對學生的 
要求高，平均來說水準不錯，到外國唸大學，只要不懶，應付一流學 
府的功課應該絕對沒有問題。進了著名大學之唛，各方面都不難，難 
的是第一關 i 如何才能被著名大學敢錄;°_這個校方自然是看中學成 
績，中學成績不好，便進不了最好的大學。不過，中學成績不出色並 
不等於以後無望入好的大學，有些少年人，資質實在不差，只差在中 
學時沒用功啥書，成績便不好了。但是，少年人的心智發展是很奇怪 
一的，有些到了某一®年齡，便突然有種自發性的上進心，一下子努力 
起來，用心唸起書來，初時進入的雖不是最好的大學，但因爲成績漸 
if 漸進步，便可以在大學二或者大學三年班轉入較好的大學。在香港， 
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大學生都不轉校，在外國，轉校倒是常見的事，並不須要「從一而 
終 o 

我赴美留學的原因是與學業無關的，由於父母百分之百不喜歡我 
的男朋友，便把我送了去美國唸大學，對當年十七歲的我來說，這是 
大悲劇，如今回顧，却是趣劇，歲月會改變很多事情，現在再碰上少 
時的男友，大家還不仍是老朋友一樣，心中都沒有個「悲」字的影兒， 

甚麼情情愛愛都隨十幾歲而去了，根本沒有烙痕-<生並不像小 

說，在小說中，萬事都在幾百頁紙中發生，五十年也不過在數百頁之 
間，大家都記«猶新。而人生，却是好多個日子-淸節與情節間，都 
比小說的距離遙遠，絕對沒有那麼濃縮。 

大學四年，也不過是人生中一個小片段，進過那間大學，主修了 
甚麼，亦不過是生命中的一個小環節。所以，學子到外國生活幾年， 
就如一段小小的人生經驗而已，根本毋須考慮到離鄕別并那麼嚴重， 
在未踏入社會做事、未被工作纏身以至行不得也之前，到外國做幾年 



學生，領略幾年異國生活，實在是値得的，等到有了工作有了家庭的 
時候，又怎能想去幾年便去幾年？單身逍遙、年少時不去，更待何 




要看不起人—— 

有些人是活該被人看不起的。 

我不是說貧富賢愚的問題， 

而是自量與不自量的問題。 

遇到場面撐得很大、口氣也很大、亦騙到自己相信自己級數與衆 
不同、底子其實却普普通通的人，千萬別被他嚇着，看他不起可也。 
不是嗎？ 

管他怎麼趾高氣揚、作貴介權威狀，我們心裏笑一聲： 

「你以爲你是誰？」 

不理不睬之可也，看不起之可也！ 

這些人不甘平凡亦不安於室，硬派個富於人、矜貴於人、品味高 
於人、見識多於人的脚色給自己演，投入到自己也信以爲眞，無賴之 
至。不過，倒有很多老實人被他們的氣燄派頭嚇得低聲下氣了，何其 
之蠢？看這種人，應帶 X 光眼，不可遷就。 
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不要風度—, 

有朋友不齒某老友爲人，絕交之哉，不睬之哉，見面不打招呼之 
哉。 

人家問： 

「爲什麼這麼沒有風度？對方在大庭廣衆之中也向你打招呼，你 
却不理不眯如儀？」 

朋友說： 

「不喜歡那人便不理睬！」 

我倒支持他。因爲，即使打招呼也是互相假意作狀，不如大家省 
時間好了。 .. 

人不是爲風度而做人的，有容人之量不等於靑紅皂白不分，人總 
不能因爲要時刻好風度而時刻作爲，眞性情流露時不要風度又何妨？ 
太注重風度便是爲君子了！ 
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要臉皮 mb — ^ 

假使有一個人，是個你眞眞正正敬重又喜歡的人，爲了誤會而疏 
遠你怎麼辦？ 

這個不宜自尊心掛帥，因爲世上良友難求，自尊心却是自己隨時 
想得出來的，爲了拯救友誼，委屈一點、臉皮厚一點去令朋友轉嗔爲 
喜也無所謂 C 

我是捨不得放棄眞正喜歡、眞正敬重的人的，厚着臉皮、耐着性 
子也要把他爭取回來。這不是什麼醜事，是自己的誠®而已，詖意有 
時是需要厚着臉皮去表達的。 




問朋友： 

「你的老闆不愛出鋒頭？」 

答道： 

「非也，小鋒頭不出，中大鋒頭也不出，極大的才肯出。」 

有道理。 

不過， 

得先有那個身分才可以這麼選澤，一般人自然想學無從。 

朋友問我選擇伴侶條件， 

我說了最實際的幾個： 

一要行動疼我， 

口講無憑， 

特別是我是搖筆桿的， 

深知單說不做，只在小說中動人，在現實生活中，沒做等於沒有 
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說，當然不惑動。 

二要比我健康， 

不是他生病了我不理他，我會料理得他很好，但是，他照顧我多 

自然比我照顧他多舒服點。 

三要不許比我先死， 

他先死賸下我那麼可憐，怎麽辦？ 

我堅持要讓我先死。 

有道理不？ 

朋友說： 

「這些事我都能做，而且一定會做得很好，不過我不喜歡做、不 
屑敬！」 

我說： 

f 沒有做出來就等於不能做，『能』包含了做得出來的意思。何 



况，什麼是不喜歡和不層的標準？不喜歡和不 H ，大半時間是做不來 
的藉口，我已學會了不輕易給自己藉口，擧凡沒有做到的事，我都算 
我自己不會做，而不會說我本來會敗、只是不愛做，我不再給自己逃 
避面對任何事情的藉口！」 

不做出來，怎麼算能做？ 

絕對 不算！ 

有道理的，你想想。 




錢眞 作怪！ 

有錢的時候，親情愛情友情全都有•，沒錢的時候，親情愛情友情 

現代人手足不如朋友，兄弟姐妹之間，只要提到誰要拿什麼錢出 
來，即使是爲了給父母，也問題多多，小則不歡而散，大則翻臉而 

去。 

昨天跟女友聊天，都是說最悲慘的事，不是失戀也不是失婚，而 
是要靠別人養，看人臉色，任人侮辱。我不怕老來無依，只怕老來要 
寄人籬下，求子女養，求兄弟姐妹資助。我對親情一事，十分悲觀， 
總之，講到錢便傷心。這不是說，吾兒一定不孝，手足必定無情，只 
是冷眼旁觀，看見不孝之兒甚多，無情手足更廣，所以覺得’做人還 

是別打算求人的好。 

朋友之中，誰人重義誰人重財，相信誰都心裏有數，不過，即使 
有友重義，也不應該當這是他的「弱點」來利用。敏眞友，要以心比 
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心，我從來 不明白，見了富人便擠過去友善一番的人有什麼樂趣，在 
我心目中，朋友的地位是平等的，你是皇帝也好，小工也好，總之朋 
友便是朋友，這是世上唯一平等的關係。父子有輩分之異，兄弟有長 
幼之分，夫妻有喬木絲蘿之別，濁是朋友，關係是絕對平等的。 

香港銅臭味重，錢的分量太重，幾乎可以左右任何男女、朋友、 
父母、子女和手足的感情。以我個人的經驗而言，別人越以爲我順境 
時，便越多人找我；別人以爲我在逆境時，便連約吃飯午茶時也會馬 
上想不起要叫我，滑镥得很。 

有朋友在某大機構做事，那時中飯、晚飯，天天約滿，後來朋友 
自己出來搞公司，開頭自然困難，這還不打緊，最令他詫異的是一瞬 
間，中飯、晚飯全部沒有人約他，人情涼薄，把他嚇得連小公司也不 
搞了•乾桅回大機構坐其高位，現在又回復中飯、晚飯全部約滿的情 
形了，這個大循環，不過是一年內的事，人們改變臉口，快過職業演 
員做數！ 
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每逢想起這些事便心煩，不過，無謂多想多長皺紋，總之打定主 
意積穀防飢，預先消除了他日要倚靠人的恐懼！ 



? 錯而強烈的印象 


f 印象可以是錯的， 

但却可能是强烈的。」 

這是人生最令人啼笑皆非的事。 

不過，人是執於成見的動物，所以這也是最普遍的事。 

日本故作家太宰沼在《夕顏》中寫着： 

「我裝老成，人家便謠傳我老成•，我作懶散狀，人家便謠傳我懶 
散；我假裝我寫不出小說，人家便謠傳我寫不出小說•，我狀如說謊， 
人家便謠傳我是說謊者•，我作出富有的姿態，人家便謠傳我富有•，我 
假裝萬事不關心，人家便當我是萬事不關心那一類。不過，當我偶然 
因爲眞正的痛苦而呻吟時，他們都開始認爲我在假裝痛苦。」 

太宰沼如此看不開，結果三十九歲便自殺而死。 

有位會看相的朋友說我一九八三、八四年可能會自殺，因爲想不 
出一件看不開的事，我這人是什麼也不服氣的，自殺也是我認爲不服 
氣的事情之一。也許，又是因爲我的樣子像是個會自殺的人，所以他 
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才有此語 。自殺，我才不幹呢，死了世人繼續大快活，我却得做凄凄 
慘慘的孤鬼，眞正不服氣！ 

不過，又是那 句話：「印象可以是錯的，但釣可能是强烈的。」 

回顧人生歷程，的確常有這種現象。女孩子不少都經過個「小妖 
精」時期，那便是故意挑逗了男孩子，約會三幾個月，甚至三幾次便 
把人一脚踢開，老是不安好心，管他有沒有女朋友未婚妻，總之都要 
引來玩玩-男朋友多多，瞞這個又瞞那個，然而，因爲年紀仍小的問 
題，無 論如何工於心計和自私任性，都一律被人視爲純情。不過先別 
竊竊自喜 ，當她突然安定了、心地好了、對人忠厚了的時候，却會無 
端被人認爲邪蕩。這不是她|做了」什麽的問題，而是別人認爲她「想」 
做什麼和 - 會」做什麼的問題。 

人有三衰六旺，我相信。所謂「衰」，不是眞正的「衰」，而是人家 
認爲你是在 r 衰」的境地。那時，你分明生活沒問題，別人也以爲你 
窮，戴隻眞鑽戒也被認爲是假貨。所謂 r 旺」的時候，便是在別人印象 



中，無端覺得你很富有，即使戴了一身假得看得出來的首飾，人家也 
一於當是眞的 C 

交朋友也如是，眞誠的時候，衆人謠傳你這人很虛僞並不出奇， 
當女人有了這個錯誤而强烈的印象的時候，你帮了人家的忙，人家也 
會認爲你是別有居心。有時分明並不敬好人，却又會街頭街尾都盛讚 

你爲人甚好。 

有位朋友說，他對太太扯謊，太太每次都相信；有一回說了眞 
話，太太反而不相信，還要把他大審問一番。 

印象，印象，原來不是我們給人家的，而是人家給我們的！ 



推搪招數： 

先此聲明，這都是別人的推搪招數，不是我的，因我不精此道， 
仍需學習。 

對付專門向人借錢的： 

「我的錢全部交給太太保管，我去問她取，她會以爲我作怪，不 
如你自己問她吧！」(千萬要回家叫太太千萬不要借。) 

1 「你的祖母進了醫院？好呀，吿訴我是哪間醫院，我替她結賬， 

一場朋友，我很樂意這樣做。」(當然他的祖母不在醫院。) 

「借三千塊錢敝生意？老兄，三千塊錢對任何生意都於事無補， 
爲了你好，我勸你別再花這三千塊寃汪錢了。」(明知那三千塊他是想 
I 借來花的。 ) 

「借三萬塊錢做生意？老友，如果我有三萬塊錢，我自己跤了， 

」還去打工？」(有些人以爲別人儲到了錢，便應該借給他做生意去。) 
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「我的錢是自己辛辛苦苦賺回來的，要花也是我自己花，爲甚麼 
要借給你？」(此乃某名影星的名言。) 

借還是不借？ 

剛才所引的推搪招數，都是用來對付「借錢是謀生的一部分」的人 

的 C 

如果是朋友，又眞是陷於窘境，如果能力做得到的話，是應該幫 
一下忙的。老實說，一般人的錢多半是自己辛辛苦苦地一分一毫積聚 
下來 ，半生血汗，借給你是人情，不借給你是道理，沒有理由看着人 

家儲到幾個錢，便想作置過來自己花。 

有些人是令人啼笑皆非的，他向你借錢，並非因爲兩餐不繼，而 
是因爲他想花錢。待他有了錢，他却忘了還給你，但他又不是忘恩負 
義，他會傾囊請你吃喝，挑你喜歡的禮物送給你，花的錢也不少，只 
是忘了還錢，這類有點天眞無邪的大頑童，有時令人拿他沒法。如果 
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你喜歡這個朋友，又負擔得起，還是間中借借吧！ 

有些人却是可惡了，沒錢還的時候固然避而不見，正所謂借錢時 
是老友、追*時是仇人，那也罷了，最氣人的是他有錢的時候也一樣 
避而不見你，因爲不想還。所以，在這種情形之下，便變了借了錢給 
一個朋友，便失了一個朋友，早知如此，不如不借。 




倒楣事莫說人知 


長輩有 III : 

「倒楣事莫說人知！」 

這話一直記在心裏，因爲我知道，人家同情你，並不等於肯幫助 
你，相反地，同情一番之後，會對你評價減低，甚至對你欹而遠之。 

遇上不如»事淸，口頭上的安慰鼓勵說話，誰不會說？越是不打 
算用行動幫助你的人，這些話會說得越是順口。其實，他們一面說， 
嘴裏一邊同情，心却已經開始離開你了。誰想放 a 不增光彩、只加晦 
氣的人在宴會裏？誰想聽你傾心吐腹，說出你失®，而麻煩他，要他 

代你分憂，或者幫助你？ 

長辈千叮萬囑，同情並不是等於支持，更不等於雪中送炭，亦未 
必等於爲你不値。 

} 這個，便是「相識的人」和「眞正朋友」的分別。「相識的人」會用大 
量言語同情你、陪你愁眉，幾千種表情，但你幾乎可以肯定，在下一 
■ I 次集會的時候，一定會少了你，因爲你不會被邀請。 
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「眞正朋友」說的未必比他們多，也許還會檢討你幾句，但是，他 
們會以行動支持你。更有最體貼的，根本不跟你提失意事，而會默默 
地保護你，亦不會說：「我一定幫助你！」或者：「我一定替你出氣！」 
他們不會用高你一等的態度，去表示支持你。他們會不動聲色，若不 
經意地把你扶回本來的位置，苦心孤詣，一切都是爲了避免«害你的 
自信與自尊，更不要令你覺得要惑恩圖報。 

眞正的明友可以給你許多 C 人在失意時，無論以往如何自信，也 
會開始自卑傍湟，越是本來就呼風喚雨的人，越難接受失畋的痛苦•， 
越是要强的人，越是硬要擺出不在乎的神態 C 不過，知心的朋友，會 
看透這一切，所以，亦不會揭開他最後一層保護外殻，而會一方面保 
護他的自信與自尊，一方面盡力幫忙他。 

失意時，對老朋友是應該直說的，不然，太過要面子，令關心你 
的明友欲幫無從，反而令他們覺得見外了，那又是问必？ 

至於相識的人，却是免開尊口爲妙，在這方面，我始終堅持前非里 
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r 倒楣事莫說人知！」 

















「老人不是快要死的人，他們只是活得久的年靑人而已！」 

這是電影中的對白，一位活力充沛的老人這麼說。 

不錯-我老時也學他這麼想 e 
事黄上， 

我也想像不出老年人®該和年靑人有什麼不司。 

不錯，皺紋多了，體力不如前了，病痛多了，然而，仍可以頑皮 
呀，仍可以鬧戀愛呀，仍可以上街呀 挺多走漫點而已，沒有老得 
太凄慘的必要！ 

情人節，想起 t 給他們送過情人卡的男孩子們 C 
他日，他們都老了，昔日的靑春在那裏？ 

在我眼裏， 

在我心裏， 

我替他們冷藏了永不腐壞的靑春。 
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他們可能變老了，變醜了， 

不過， 

昔日的朝氣，昔日的漂亮，都留存在我眼裏心裏。 

想想，我這未來老太婆的確十分重要，我死了，他們的靑春便與 
塵土倶滅了！ 

運動會完了，我你都腰痠骨痛，坐下了看電視便站不起身來，面 
面相覷失笑道： 

「我們九十歲時是不是會這個樣子？天天都像運動會完了般喋又 
疼陡又痛？」 

於是一面咿咿喲喲，一面你拉我起來、我扶你站直身子，不禁又 

笑得咕咕地彎下了腰： 

「我們九十歲時，就這麼你拉我我扶你了？」 
儘管平時各自有浪漫狂想、各自數得出對方一百種不是處，到時 
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間却都有與子終老的惑覺。 

老了，大家便會原諒大家。 

相信他日我老了時，我會原諒了所有人，特別是，我送過情人卡 
的男孩子們。 

老婆婆需要有美麗的回®。 

老，根本是我想經歷的事。 

人生若只有幼年、靑年和中年，總不是個完整的經驗吧？總得老 
上一老才行。 

我們都是借路浮生的東西，旣然來了，該把整圈路走完才痛快 C 
旣是借路，旣是借個軀壳，又何必怕不年靑？難道這軀壳就是我 
嗎？就是你嗎？緊張亦算多餘了！ 



我對死亡沒有恐懼，對病幾年才死却有恐懼，所以，年老時一病 
即死的人是有福氣的。 

有位老太太在看電視間說有點不舒服，然後就一瞑不視了！又有 

位老太太享受 完午飯，剛準備午睡時突感不適，這嗦就去了，一點痛 
苦也沒有。外婆也是在午睡中去世的，是名副其實的睡了不再起來。 

這樣不病而去、要去便去的都是有福氣的人。 

最令人心酸憤怒的，是看着患上絕症的親人和朋友被疾病一年又 
一年的折砮，肉體和精神都痛苦萬分，沒有一天好日子過，苟延殘喘 
的、終至油燈枯盡而逝世。令我心酸的是他們身受的苦，令我憤怒的 
是上 天對他 n 的护磨。有時禁不住跟朋友說：「爲什麼老是好人患上 
苦楚纏身的不治之症、天天辛苦、辛苦幾年？上天爲什麼懲罰他們？ 
爲什麼那些壞蛋却壯碩如牛、活得又建康又铲服？」是的，我實在憤 
怒！ 

前幾天做了個怪夢 C 
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夢中，我和醫生站在一起，望着我自己的屍體，一點也不恐怍 
的，是舊菲林的淺棕色。屍體是解剖過的，胸膛肚子還沒有縫起來， 
我看見自己的腸子、小小的胃和小小的肺，再看，整個屍體都好像比 

我平日的身裁縮小了點。醫生却說： 

r 差不多了，以你的身裁，肺這麼大小是合比例的了！」 

我問： 

「你們會把這一切都丢回肚子裏、把我縫好？」 

醫生說： 

「不，護士們會替你洗乾淨內臟，然後小心的放回原位，才把你 

縫好來。我們很對得起你，是不是？」 

我很滿意地點頭。 

這是個怪夢，不過，我旣是什麼夢都會做的人，做了這樣的夢也 
不出奇。夢中的我看着自己的屍體十分冷靜，我想是因爲夢中並沒有 
痛苦， 我是像死了也不知道，所以那不是噩夢，假若夢中有痛苦，那 
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才是噩夢。 

我想這夢反映了我對死亡的看法。死亡本身是件無所謂的事，我 
怕的是病很久才死，所以，連钕夢也常只做到死亡，永遠不會做生病 
的夢，潛意識不想做！ ;•,, 





r 


反對延續痛苦 



應否讓病得十分痛苦的絕症病人死亡？ 

應否持續腦部已損壞、形如植物的病人的生命？ 

應否把生下來便奄奄一息的殘廢嬰兒從死神手中搶救回來？ 

這些問題，醫學界、法律界、宗敎界和各方人士一直爭辯不休。 

有些人認爲，不可以「毀滅」任何「生命 T 

我想他們是分不開 r 毀滅 I 和「不延檳」，亦弄不淸楚「生命一到底有 

什麼意義。 

我認爲，沒有知覺等於沒有生命，假如單是有呼吸便叫做有生 
命，那便沒有尸麼値得歌頌的地方了。植物不會言 K . 會動，但也有惑 
性，起碼葉子有向光性、很有向水性，一®腦部已經損壞的人，比植 
物還要無知無覺，這樣的「生命」有什麼意義呢？ 

只有痛苦而完全沒有別的樂趣的生命，也是不値得延裱的生命。 
假使你看過纏綿病榻、肉體和精神上都痛苦萬分的病人，你會覺得讓 
他安息方是仁慈，用藥物或其他人事方法延檳他的生命等於延續他的 
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痛苦，那才是殘酷。沒伺候過那種病人的人可知道，他們每一天的最 
大掙扎，便是減輕痛苦。除此之外，他們已經被折磨得身心枯萎、不 
能吃、不能睡、說話沒有氣力、軟弱得小指頭也動不了，這樣的殘弱 
之軀還要應付肉體上無休的痛苦，每分每秒都要和痛苦搏鬥，試問我 
們於心何忍？硬不讓他們死是對得起他們嗎？我們只不過是爲了令自 
己良心好過而「搶救」他們而已，這種「仁慈」的背面，其實是極端的自 

我。 

我認爲生命起碼要有些快樂方値得保存，誰都知道人不應爲受痛 
苦煎熬而生。有些不足月的嬰兒，出生時已經有很多毛病，有些腦部 
有問題-養活了也會極度痴呆，那倒不如讓他死去，省掉一個無意義 
的生命。有些人說，你怎知道痴呆兒不快樂？這個我不知道，我只知 
道他的家人會很痛苦，因爲全家人一生一世，都要伺候那個不會自己 
吃飯穿衣、整天撒屎撒尿比埴物更無生氣的廢人，而本來建康诀樂的 
家人都會因爲拜「慈悲 j 之賜，痛苦一輩子。我不以爲，應該被大自.^ 
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淘汰的生命比正常活潑的生命更有特權，更沒有理由以「人道」爲名， 
迫使整倨家庭的 r 人」過不像人的生活。 

「慈悲」是減輕天生痛苦，不是延續痛苦的生命，更不是令更多人 
痛苦，高唱「慈悲」的人，應該先弄淸楚這一點！我不是反對 I 慈悲」， 
我只是反對延續痛苦！ . 




活得好—— 

是對生命 
最大的報復 


翻《紐約時報》，有個標題甚合我心，大意是： 

「活得好， 

是對生命最大的報復。」 

眼看太多人在受過打擊後，自暴自棄地令自己活得更加悲哀、更 
加痛苦，我覺得， te 們讓命運臝得太多了，不該讓那個將苦楚加諸身 
上的兇手如此橫行的。 

A 觀的朋友在談自殺，有位小時生活顚沛流離、孤苦無依的朋友 

說. 

「我才不自殺哩！現在甚麼蕩心事也不能令我想死，要死我老早 
去死了，從幾歲大到十幾歲，捱盡了苦楚，捱到今天，怎服氣去死？ 
我要好好地活，活得好好地給命運看！」 

也許，「活得好，是對生命最大的報復」這句話，是處過凄涼境况 
的人才能深切體會的。活在溫室的人，一不如*便想死，認爲死是最 
好的報復，却不明白，死只能把哀傷移到家人身上，這涸哀傷是延續 
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的、沒有中斷的。所以，那算不得是對命運的報復。 

最好的報復是，自己開心，敵人喪氣。如果命運是我們的敵人的 
話，我們只能以活得好去令它喪氣 C 

人生中自然有些「黑暗時期」，在「黑暗時期」中，波折很少會一來 
即去，多半接二連三地湧至，令人達喘氣的機會也沒有，筋疲力盡之 
餘，難免萬念俱灰。我不反對去盡情海心一番，不然，便正如活地 • 
亞倫說：「不發洩，心裏却長出個瘤來！一只是傷心之餘，有時會想： 
「那又如何呢？就此一生讓自己沉淪嗎？」沉淪，對別人沒有任河意 
義，而自己却只會繼檳地吃苦、不能自拔地吃苦，本來已在跟我們作 
對的命運，豈不是更加樂不可支？報復，是最好的發洩，而對疆運的 
最好報復，便是活得好好的，努力追求快樂和心境 W 和，在失意之後 
求得意，在悲蕩之後求歡偸，絕對不繼繽虐待自己，絕對不錯過此生 
可享受的好時光。 




擧凡普羅大衆都認識的人物，便是「公衆人物」了。總統、明星、 
作家、球星、太空人……各種大名人小名人，從衆人皆認得臉孔的明 
星到衆人只認得名字而沒見過臉孔的作家，都入於 I 公衆人物」之列， 
他們自己倒是無權選擇！ 

做「公衆 人物」的麻煩便是身不由己，天天受褒受眨，也得全部照 
單 全收！ 

只可以受人稱讚而不可以受人謾駡的人，最好不要選擇會成「公 
衆人物」的職業。 

朋友批評我，還會留有餘地•，駡個毫不相識的人，可以完全沒有 
顧忌了，有些人根本甚麼話也罵得出，乾脆當 - 公衆人物」不是人。 

別以爲當總統、明星很輕鬆，雖然有寫信去把他們讚得天上有地 
下無的，但是亦有寫信去把他們駡得狗血淋頭、汚言穢語、潑辣很 
毒、字句下流得不堪入目的。如果受了這些刺激，便會十分沮喪難 
過，因爲那些不用對任何後果負責的匿名信、化名信，沒看過的人是 




不會知道，天下間竟有如此把人罵得不像人的信的。 

有些朋友初入娛樂圈，收到第一封這樣的信時，每每灰心得連明 
星也不想當了。其實他們不明白，最紅最受歡迎的明星，一樣會收到 
把他們駡得豬狗不如、極盡詆譏之能事的信。世上沒有人是只有人稱 
讚欣賞而沒有人反感討厭的。 

道行好、經驗夠的名 M ,早已見慣這些攻擊了，反而不會影響情 
緖。最痛苦是新出道的，做夢也想不到世上居然會有如此憎厭自己的 
人，免不了會嚇個半死。 

其實，處之泰然仍不是 r 公衆人物」最好的哲學，最佳方法應是： 
自己盡量敬業樂業，努力令自己進步，毀譽倒不必管了，反正管也無 
法管，亦管不出甚麼結果來。所以最好只要求自己表現好，不要要求 
沒人不喜歡自己。 

良師益友的話自是要聽的，其他的人，反正不相識，駡也由得他 
了，何必介懷。 
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最佩服那些是「公衆人物」却不當自己是或不是「公衆人物」的人， 
他們只管他做他的，那種人最平和，也最有智慧。不是嗎？做事只爲 
自己愛做而做，又不是爲了討好人或者開罪人而做，管人家指手指阏 
說甚麼呢？.二：二 



人在江湖， 
身不由己 。 J 


近夾常聽人說「人在江湖，身不由己」這句話。人投身了某種事 
業，要繼續在那圈子中生存，便不能不做本來沒打算做的事，更不能 
不做本來不頴意做的事。 

簡單如一份朝九晚五的工作，其中也必定有你不想做的事，你可 
以夢想回鄕下種地養鷄，和妻兒在樹下乘凉，但是工作不可以不敞， 
想升級，更加不可以不加把勁，你不能說我賺一千五百塊夠了，你 i « 
足，公司不滿足，也不會留住個工作毫無特殊表現的人，那末你只好 
暫時忘掉你的曰園、你的樹蔭-天天在辦公桌旁埋頭苦幹。 

現今社會和從前的不司，沒有人是可以揀倨不進不退的地方站 
的，要不是你便進，要不是你便退，你不動人家會動。做生意也一 
樣，你不能說今年有五百萬生意便滿足，你不擴大生意額人家擴大， 
人家變了大公司，生意都跑到大公司去了，你便生存不了。現代社會 
不容你滿足，滿足了也迫着你走，沒有喘息的餘地，社會不停在淘汰 
停步不走的人，所以你所謂「人在江湖，身不由己」的痛苦，便是你說 
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滿足也不可以，幾乎連滿足不滿足也無權選擇 c 

擧個最多人看得見的例子，便是藝員、明星和歌星。要不是便 
紅，要不是便被觀衆遺忘，絕對不可以說： r 間中亮亮相賺夠生活便 
算了。」你間中亮相便滿足，觀衆要看的可是大紅人大忙人，而不是 

你 O 

很多人醉心當藝員時，只看見星光燦爛的一面，却看不見被人冷 
落的一面。有兩位朋友，同是歌星，一位紅得發紫，一位也不是不 
紅，只不過是不很紅。有一天兩位在公衆場合碰頭，一羣歌迷擁過 
去——不是分別請兩人簽名，而是只湧往大紅人身邊——搶着要他簽 
名，另外的一位，他們似乎沒看見。在這種情形之下，另外一位站着 
旣難受，走開又顯得小器。這樣的經驗，惟有逼得他回去做個抉擇： 
一是拚了命也要爬到大紅的位置，一是乾脆改行，中間的 S 置並不好 
站 C 

藝員也一樣，十個一同站着，記者包圍的只有最紅的兩三個，其 



151 


他的一於少理。那種落寞難堪不是很多人受得了的，只有意志十分荦 

强、決定要熬出頭來的人，才可以不吐灰心失望之語。 

準港姐也一樣，被認爲大熱門的，記者們爭着爲她們拍照•，不熟 
門的，被冷落一旁，難道他們可以說 r 我入了圍便滿足」嗎？ 



我並不是在說灑脫好或者不好，只是討論一下這個形容詞而已。 

眞正可以灑脫的人很少，正如俗語所說：「人到無求品自高=」到 
了「無求 J 地步的人，自然可以眞眞正正地灑晚了。 

無求的人不一定是名成利就，或者被人認爲擁有一切世間上最美 
好的東西的人。一個大富豪若要求名、求人吹捧，那麼他仍然是個有 
兒 求的人。一個有名的人，若覺得名大於利，心有不甘，要求與名相等 

的利，那麼他亦是有求的人。一個富可敵國、才高八斗、外貌出衆、 
有無限追求者、家中有無數珍寶古玩的人，也會有想要了其他地位相 
等的最佳擁有物的野心，所以雖然如此好命，都是有求的人。要百分 
之一百的灑脫，談何容易？出衆的人尙且如是，普通人的需求與渴望 
更多，當然更難灑脫了。 

常常聽見人說： r 某某眞是■悅！」到底是不是灑脫，有些是自己 
I 心裏有數，有些却是天曉得。不是「無求」的人的灑悅，只能達到某一 
I 種程度而已。 
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灑脫不是以爲自己很灑脫。 

灑脫不是以爲自己與衆不同，淸高無比，超塵脫俗。 

灑脫不是在一個小圈子中常說自己對那個圈子中的事很不介意、 

很看得開。 

灑脫不是覺得別人不灑稅。 

灑脫不是覺得慷慷溉慨地去死是一件無所謂的事。 

灑脫不是不問世事。 

灑脫不是有意地故意作出我行我素的樣子。 

灑脫不是要人了解自己的灑脫，爲自己辯 lic 

灑脫不是以爲自己所受的苦比別人的更多，自己却可以忍受得 

了。 

灑脫不是等於麻木。 

那末灑脫是甚麼呢？我想： 

灑脫是根本不覺得自己很灑脫。 
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灑脫的人根本不理會自己是否與衆不同、是否淸高無比，亦不去 
理會「超塵脫俗」這類形容詞。 

灑脫是眼中沒有圈子，而只知道自己屬於這個世界。他會承認有 
介意的事，不過那又如何？ 

灑脫是不會記得常常拿自己去和別人比較，只是自己敗自己而 

已。 

灑脫的人熱愛生命，雖然生死在他眼中，都不是甚麼轟天動地的 

事。 

灑脫是問世事而關心別人，不大關心自己。 

灑脫的人是我行我素，不過並不覺得那有甚麼了不起之處，只是 
天公地道的事而已。 

灑稅是會爲自己的原則與信念辯護，而不是爲自己辯護，更不會 
想到要人家去了解他是灑脫。 

灑脫是覺察到比自己痛苦的人多的是，自己的苦忍受了也算不了 



是甚麼一回事。 

灑猊是拒絕麻木，總之世事奈我何？ 






大美人次美人 



談起美女 c 

有位大美人-連我 n 女人見了也暈浪。 

男士却說： 

「不，我寧願要那天晚飯見到的那個！」 

我們都哇然有聲，躬個不是不好看，不過是好看得沒有特點那 
類，所以一同聲討他： 

「你怎麼搞的？大美人不欣賞，反而寧顆要個及不上她的？」 

「大美人美麗得太震匾人了！我敬畏得沒有了人的惑情！ - 男士 
說：「還是那個好點，令我心動點！」 

「哦！你是說那個性感得來平易近人，令你獸性大發而已！」 
「對！對！」男士老實地說：「女人«要令男人心動才行嘛！」 

我們明白他的邏輯，根本上這是很多男人的想法，十分正常。 

1般來說，大美人多半寂寞，不是因爲她不平易近人，而是因爲 
「美麗」本身已令人氣也不敢喘、動也不敢動，這是種令男人不舒服的 
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感覺。 

一般男人，都無意追求女神，只有詩人文人畫家等等追求至美的 
人，才會衷心欣貰大美人，不肯接受次一等的美。這種感情，很多時 
候都是柏拉圖式的，大美人們不知道，所以老是不明白，爲什麽眞正 
追求她們的人會不及追求美不過她們的女人多。 

其實，這個不出奇，碰見相貌氣勢都太懾人的陌生男士，女人也 
會渾身不自在，覺得有點辛苦®對，假若沒有什麼事件打破這個隔 
膜，她每每寧願溜去另一邊，跟不特別出色、但却令她舒服的男士聊 
天 C 人基本上是怕不自在的，不論實際上是或者是自己心理上是-紘 
之是會逃避不自在的。 

極美又極害羞的大美人眞難做人，人家怕時她也怕，結果是身不 
由主地變成個神像了，有苦說不出！可是，這麼漂亮還要先討好別 
人，又好像很凄慘很委屈，這問題眞難解決！故此，大美人每每被不 
知死活的程咬金追到手，只因糊塗人瞻大！勇者無敵，信焉！ 




要全人類平等很容易，把鈔票、屋契、地契、證券、合約之類的 
東西，一把火燒掉，那樣，便全都變了「無產階級」。 

(二) 

擺架子是會得到別人的「敬」的：「敬而遠之」的「敬」。 

二一 一) 

通常，人在楢豫不決的時候去澂求太多人的 S 見，理由有三： 

一、 讓所有人知道他難以取捨，故此，作了錯誤的決定時，別人 
也會原諒他的愚蠢。 

二、 在發覺作了錯誤的決定後，可以不單怪自己，還有一大堆人 
可以怪。 

三、 在知道自己愚蠢後，不用後悔得太痛苦，因爲很多人都勸他 
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作那個抉擇，很多人都跟他一般愚蠢。 

(四) 

大衆對謠言最感興趣，因爲謠言並不是已經成立的事實，各人可 
以憑自己的愛惡和想像力去評定眞假，不須經過認眞思考，亦不須細 
心引證，總之愛信便信，不愛信便不信 —— 無形中那是最好的發洩偏 
見機會。 

(五) 

年輕的好處不在於沒有皺紋-而是在於做錯了任何事也會被原 

諒。 

假使有個樣貌像十九歲也像二十歲的陌生人對你說了句莽撞話， 
你打聽他今年多大，查出他只有十九歲，你會馬上原諒他年少無知， 
不過，如果查出他是二十六歲呢？你便一定不會原諒他^ -! 
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(六) 

聰明人的痛苦，便是無論跤甚麼事，別人 ss 要求他出色，一旦只 
得了七十分，所有人便會說他令人失望，黔驢技窮。 

笨人的幸福，便是無論铍甚麼事，別人都祇冀望他有五十分， 
旦得了六十分，便受到所有人熱烈稱讚。 

(七) 

天天都美麗的人也有航煩，相同的美麗看得多，人們便會說： 
「也不過是這樣子而已，有甚麼特別！」 

當別人不覺得她會「更」美麗時，她便變回平凡了。 

這又是靑春的好處，十六歲的美女，誰都覺得她到了十八歲會更 
美麗，到了廿一歲又更、更美麗！ 





我相信世界上沒有眞正沉默的人。 

即使最不愛開腔的人，在遇到談得來和令他舒 K 自在的朋友的時 
候，一樣會滔滔不絕的。 

常常嫌自己說話太多，可是居然有人認爲我說話太少，一個便是 
我的男朋友，另一個便是我自小同窗的「死黨〗同學。其實我對他們已 
經說得不少了，可能因爲他倆都是口才甚佳、雄辯滔滔的人，相比之 
下，我便顯得說話太少。 

在大圍酒菜的宴會中，我照例少開腔，聽多於說，理由很簡單’ 
我的墼音不響，隔着桌子說話，令我有力竭聲嘶之感，如果是舞會， 
那便更糟糕，我得和嘈吵的樂隊和吱吱喳喳的人羣比音量，實在過分 
痛苦，倒不如不作聲。 

在高談闊論的友濟中，我亦顯得沉默，第一不能夠跟大聲公大聲 
婆比賽，他們一開口人家便聽得見，我開了口人家還以爲我在敞默 
片。第二是不夠他們長氣生動，像個連珠炮的說下去，如果要插口， 
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除非你的聲音比他的更大，或者來一個戲劇化的手勢，轉移所有人的 
注意力，這兩點我都辦不到。這些一開腔便能夠霸佔了整個塲子的 
人 ，男的 有黃霑、簡而淸、倪匡、曾江和康威，女的有梁淑怡和孫郁 

標，還有繆佶人。 

我倒是喜歡聽的， r 交談」並不一定要你說一句我答一句，聽也是 
交談的方式之一,人家說的話題有趣，靜靜的聽也是賞心樂事。 
我並不是不喜歡說話，只不過不是非說不可，如黃霑之流，我想 

釘了在棺材裏面還要說話。 

跟人家辯論，要是在正常音量的情況之下進行，我倒是支持得久 
的，如果弄到要大動肝火、提高音量的地步，我馬上便要逃。第一我 
認爲辯論是全理智的事，犯不着發怒。第二我認爲辯論是比理由，不 
是 比音量 。也許我錯了，也許發怒和大叫是擊敗對手的技巧，不是 
嗎？ 人家一發怒大叫，我便跑掉了！ 

在家裏，我被認爲是愛說話的，爸媽都不大喜歡開口，弟弟更是 



個不作聲的，妹妹說的也比我少，在比較之下，我便變成了家裏的 
「吱喳婆」，幸好後來多了個說話多多的小弟，不然我可難洗惡名。 

其實，能夠跟人說話，往往是偸快的，最痛苦的場合，莫如我做 
主人，請了幾個人來吃飯，却沒有人開腔，那我只好盡量胡說’甚至 
自嘲裝谡’逗人笑’引人說話’結果人家是笑了，也打破了沉默了’ 
但 是我多 討厭說 那些無謂的話，多討厭要「引」他們開腔啊！想想’以 
後不幹了，單程交通’沒意思，那些貴賓，讓別人去招呼好了！ 



有的時候一點點的想頭此起彼落，都是無關重要，又沒有關連 
的，好像隨手向天空撒上一把星星，多幾粒不覺得多了，少幾粒也不 
覺得少了 ，這粒 閃一下 ，那粒閃一下的，掉頭走走再轉過來，已經忘 
掉那一粒星在甚麼方向，或者從何而來的了。 

怎麼才叫做眞正掛念一個人呢？什麼算是牽腸掛肚呢？我想，當 
你面對着他也掛念他的時候’便是眞正的掛念他了 C 當他不在的時 
候，你坐着站着躺着也覺得他在你的血液裏面活動、在你體內循環， 
把你張得滿滿的，幾乎要裂要瀑，只有他的出現才可以舒鬆那種 S 臆 
充塞灼熱難受的感覺，那便是眞正的掛念他了。 

讓他有自己鎖着的抽屜，讓他收藏一些莫名其妙而又不願意讓你 
看見的東西，讓他寫下一些秘密的日子和號碼，甚至讓他睹物思人。 
人在覺得寂寞的一利那，看見了故人留下的痕跡，不期然會撫物追 
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思。那不要緊，因爲無論兩個人如何相愛相悅 ，日 子久了，也必然各 
自會有一瞬間的寂寞，那並不是什麼値得恐慌的事。 

有一件事情很奇怪••凡是什麼堂而皇之的理論或者政治思想，都 
是爲普羅大衆而想出來時，在行動上或者口頭上跟隨那些理論和政治 
思想的人，却每每會覺得自己很特別，似乎覺得自己馬上和普羅大衆 

不一樣。 

突然想到一個掩飾自己遲到的好方法。比方說，本來約好了人家 
四時半吃下午茶，但是却遲了出門，不但遲了，而且遲了半小時，到 
埗時也許已經五時一刻了，那末最好再遲十五分鐘才到，亦即是五時 
半才到，到達的時候還要看看錶說：「看我多準時！」如果對方說： 
「什麼準時？你整整遲到了一句鐘！」那末你便要作出十分詫異委屈的 
樣子說： 「不是呀！我 是約你五時半的呀！你一定是記錯了或者聽錯 



166 


了是四時半！」這麼 一 直的堅持下去，對方也許會眞的以爲自己記錯 
了也說不定。秘訣就是••要强硬。一定得遲足一個鐘頭，因爲把五點 
半記錯是四點半不出奇，把五時一刻記錯了是四時半却是不可能了。 

別怪人家說無聊話，世界上百分之九十的話都是別人說過或者是 
無聊的，要是每句話都言之有物和思想多多，我們早會被「思想」窒息 
死了！ 

向天上撒|把星星，不會覺得天空上多了幾粒。人也不外如是， 
即使有點亮光，亦不過是泛泛小點而已，那有什麼了不起的？ 



把自 己最泊的東西說出來並沒有什麼用處，世上的一爭•無論你喜 
歡與否 ，每每是避無可避的，不過說了出來，訴訴苦，發發牢骚，總 
算是一種心理解脫，我們最親密的明友未必是最能夠幫我 n 的人’而 

是最有耐性聽我們訴苦發牢騷的人。 . 

我怕的東西多着，比方說，我很怕大導演式的陌生人。所謂大導 

演，與敷劇無關，有些人天生喜歡擺佈一切，也不管到底干不干他的 

事 U 有一回遇見一個女人，也不怎麼認識她，只不過明友請吃飯，她 

也在場。也許她自以爲很懂得交際應酬，一來到便喧賓奪主，旣站起 

來夾菜給其他客人，又强逼別人吃酒，忙得十分地招呼所有人，主人 

反而沒有機會作聲，似乎變了是她請客而不是主人請客，又說多謝光 

臨，又說賞面’其實人家來是賞面給主人，有資格說多謝光臨的也是 

主人，此人却是莫名其妙地越组代庖了.° 

最討人厭的是，她要導演一切，指揮誰坐在那裏，人家跟男朋友 
一同赴 宴：目然坐在一起，豈料大導演一看見那位男士離座-也不菅 
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人家只是去打電話之類，一會便回來，便馬上指揮另一位男士：「挪 
過去坐在小姐身邊！」那位男的不挪過去又不好意思，女的則心裏老 
大不願意，男朋友的位置讓別人坐了，變了另一個無端坐在自己身 
旁。至於她的男朋友，幾分鐘後回來，愕然發現自己的位子上坐了另 
外一個人，又是老大不高興，然而這位女大導演還以爲自己很懂禮 
貌，令人啼笑皆非，這類人物，我是將她列入恐怖分子名單了，求神 
拜佛希望以後別再遇上。 

另外一件怕的事，便是人家在飛機上跟我搭訕。我有一個怪習 
慣，便是不喜歡在飛機上跟陌生人說話，朋友當然是例外。我寧願坐 
十八小時飛機悶聲不響十八小時，也不要跟鄰座的人東拉西扯，特別 
是那些外籍糟老頭子，老以爲自己上了飛機去遊埠便靑春起來，跟年 
輕的女孩子胡說八道，還有擔量約人家出外哩！ 

不是糟老頭子也一樣麻煩，你會遇上一位長氣婦人、一名謬論多 
於一切的外籍靑年-或者一位很世故的中年紳士，很淸楚地知道可以 
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跟你搭訕到什麼程度。 

電影中的機艙羅曼史是絕對不眞實的 ，自 問飛機乘搭得不少，却 
從未碰見鄰座有什麼白馬王子式的人物，更未曾有過什麼浪漫的心 
情’總之一有人跟我說話我便不勝其煩，在半空上面，喉嚨又乾 ， IA 
又疲倦，跟陌生人 有什麼 好說的？所以我一登機坐下，不是擺出一副 
黑臉神樣貌，便是作疲倦欲死狀，令對方無從打開話匣子，即使是打 
開了，也是問一句答三個字，把對方悶得沒了興頭爲止。我不說這是 
正確的社交態度，不過實在怕陌生人在飛機上跟我談話，一開了頭， 
少則相對兩三小時’多則相對二十小時，這不是要命麼？我寧可和鄰 

座沒有邦交。 



但願生兒愚且魯 
無災無難到公_ 


如果我沒有記錯，那是蘇東坡的兩句詩。 

像蘇學士那樣聰明絕世的人，到頭來也作此語，可見生活於他敎 
訓之深 C 

雖然「但願生兒愚且魯，無災無難到公卿」是負氣和唏噓的話，但 
我 也覺得 蘇學士的要求太高了，旣要兒子愚且魯，又要兒子無災無 
難，還 要兒子有份穩官兒做，這樣好的命，到那裏去找？ 

聰明剔透的人正是上天造來玩弄的人，那種人對事物的洞察力 
高，感性又强，結果免不了捲入一切錯綜複雜的事情裏面，起初也許 
會頡以天賦自負，到頭來看通了，才知道自己是在做連場好戲娛樂天 
公，眞是何苦來？越是聰明剔透的人，越是痛苦多，天 K 聰明，實在 
是一種懲罰，而不是一種恩賜。愚魯的人根本不知道要去爭什麼，或 
者要去不滿什麼，你笑他渾渾噩噩，但是他却像湖上風帆般， 111111 :11 

溜地過一生了。 

人不需要特別， R 需要有 HI 氣。常要用盡心思的人，都是沒福氣 
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的人。有些人不大想東西，也不大去計算什麼前程，但是却有時來風 
迭 ，端端穩穩 地坐定 個福氣的位置，也不需要爭，亦沒有人去搶，你 
說他賢也好、愚也好，總之他沒有你苦，福字鑿在他額頭上。無災無 
難，一生順境。上天要看敷，看他，無-啥看頭，這類人才是上天造出 

來供養的，那些才是神的選民哪！ 

我沒有女兒，即使有，也 r 但願生女愚且魯，無災無難受鍾疼」。 
她愚也好、魯也好，但求她有福氣，一生無憂無慮，被人鍾愛疼惜便 
夠了 C 美麗是沒有用的，聰明是沒有用的，被人捧爲女_般去崇 P 也 
是沒有用的，我只願她一生沒有滿心事，一生有人好好照顧她、珍借 

她，那我便認爲她是最有福氣的女人了。 

看金庸的武俠小說，最不喜歡的是香香公主，也許是因爲妒忌她 
太好 HI 氣吧。她的姐姐霍靑桐美麗智慧俱備，顧大體，有智謀，爲族 
人，爲妹妹，爲愛人，到頭來得到了什麽？只不過是一次又一次的海 
心。香香公主可 好福氣，天眞無邪，與世無爭，人們甓都去寵她疼 
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她 C 她純情吶，無知吶，蕩了姐姐的心也不知道吶，搶了姐姐的愛人 
也不覺察吶，那陳家洛便死心塌地的愛她了。霍靑桐眞可憐，她的缺 
點，也許是太懂得照顧自己了，早知如此，裝成香香公主那個一碰便 
碎的樣子好得多了。在 <書劍恩仇錄》裏，各人都只害怕傷了香香公主 
的心，却沒有人害怕傷了霍靑桐的心，正是堅强何價？犧牲何價？ 

假使我再世投胎，胸口也要掛着一塊牌子，寫着：「未來的爸爸 
媽媽，請將我生得旣愚且魯，一生無災無難，一生有人疼愛。」 




翁 

富 



想敞個白手興家的大富翁，最好不要唸太多的書，因爲，書唸多 
了，必然餓不死’也必然有工作•，不用捱餓的人，一定不會拚命•’不 
會拚命的人，便不會做出甚麼大事，賺到甚麼大錢。 

正如一位從艱苦中掙扎出來的富翁，對一位博士說：「你絕對不 
可能像我這般富有，因爲你本來便有兩碗飯吃，而我，却是一碗也沒 
有 C 所以，我會絞盡腦汁去謀生，你不需要，所以便不會 C 」 

想做個紅星，也最好家裏不要有錢。有錢的男女，不用做明星， 
已經有人前呼 後擁，已經想買甚麼便可以買甚麼，更從來沒有人看不 

起過他們，根本不需要證明一些甚麼。 

窮苦出身的孩子，他們受過白眼、捱過餓，也從來得不到想要的 

東西，這樣的背景倒適宜去做明星，因爲世界上太多他們沒有的東 
西 ，也太多他們想要的東西，無論怎樣受氣怎樣辛苦，爲了爭取物質 
享受，爲了證明並非一文不値，他們會咬緊牙齦去幹。 

試想想，一位家境寬裕、嬌生慣養的大小姐’無論她多麼熱愛第 
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八藝術，但是捱更抵夜拍片拍暈了，或者跌傷了，家裏人還會讓她去 
吃這些苦？ 

感情生活太幸福的女人，成爲紅星的機會也少一點，因爲一旦受 
了委屈，她永遠有個愛她的人張開手，歡迎她回去。感情生活不幸福 
的女人 ，工作上有委屈，也無人可訴，更無處可以回去躱避，那她能 
怎樣？只好吞下眼淚，揚揚首又來過，百折不撓地繼裱做下去。 

在電視台幕後工作了多年，我仍然是不鼓 St 人去當明星藝員的。 
沒工作時的徬徨與自我鄙視，十分折磨一個人•，紅了的時候’工作的 
辛勞又不足爲外人道；沒時間睡沒時間吃沒時間病，倒有點像非人生 
活，換來幾年的掌聲、一點點金錢、幾十箱影迷信，犧牲了所有靑 
春、所有學習其他專業的機會 ， R 爲了當紅的幾年，眞是得來太辛 
苦，不値得。 

如果你有野心，我勸你倒不如做個白手興家的富翁！ 







運気這回事，眞不可解。 

有朋友找 il 最隹池點的舖位，行人多，容易找，交通方便，甚至 
看過風水，風水先生說一流，必定好主意，連大門開在那兒，風水先 
生也硏究了一番-結果，生 t . 一點也不好-完全莫名其妙。 

也許你說：「大槪是貨品不好吧？」 

那又不對，貨品甚佳。 

爲什麼老是生 S 不好呢？除了歸諸運氣外•我實在想不出其他解 

釋 o 

又有位朋友，湖里湖塗租了®舖位，地點難找之至，附近並沒有 
旺舖，貨品亦普普通通，沒有風水，也沒有預先考慮過那兒有沒有行 
人，選舖&秘訣完全不懂，可是哩，店子開了後，却其門如市，又是 
莫名其妙之至-因爲連宣傳也沒做過。 

除了運氣好外，我亦想不出好生意的原因。 
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女子嫁人亦一樣。 

有些平平凡凡的女人，會遇到個英俊多金又體貼的丈夫，把她疼 
得如珠如寶，旣不搞女人，亦不混豬朋狗友，太太自動一生安樂 C 

有些女人，條件甚好，旣美且賢，却是碰來碰去沒遇過好男人， 
結果嫁了個又醜又壞脾氣的，旣搞女人，又不顧家，太太無端一生痛 
苦。 

這是命運。 

雖說丈夫是自己選的，不過，假若「候選人」老是沒一個好： K ，總 
是沒機緣認識個好男人，那也無法可施。我相信「好命」與「苦命」這回 
事。 

養孩子也一樣。命好的，孩子倨個孝順聽話、能幹出色。命苦 
的，孩子個個忤逆，老大好賭，老二吸毒，老三好打架，做父母的， 
不但老來沒人照顧，反之，七十幾歲還要担心這羣不成器的傢伙。賭 



錢、吸毒、打架旣不是父母敎的，子女偏偏自己全學會，這不是命運 
是什麼？ 




生活拮据 、左支右絀的人，希望有錢，解決起碼生活問題，不用 
再過狗馬不如的生活。 

生活安定的人，希望有錢，自己買層樓住，換輛好點的汽車’年 
中可以去遊一次小埠。 

生活已經相當舒服的人，希望有錢，賣掉目前住的中等家居’搬 
去高級住宅區•，賣掉現有的日本房車，換輛廿多三十萬的平治或者積 
架跑車，令親友刮目相看，馬上由中1階級升上中上階級。 

生活已及中上階級水準的人，希望有錢，因爲天后廟道到底不是 
淺水？£, 一層樓到底不是花園洋房-平治到 K 不如勞斯萊斯威風，拿 
幾千塊錢到 I 福臨門」吃頓晚飯到底不如被名流請去「公益金慈善舞會」 

夠虱光，於是又想攀到上流社會邊緣。 

生活在上流社會中的人，又覺得上流社會中有很多個階層，亦有 
一、二、三、四、五、六、七、八、九级富貴之多，還有只在本地是 
名流、離開了香港便不是名流和可以跟美國總統吃飯、被英國首相招 
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呼的名流，這兩種分別極其之大，所以不要以爲敗了名流便一定會心 
足。 

社會階梯，攀之不盡，另一方面，下面的望上去，當然羨慕你， 
但是上面的 望下來，又不覺得你是什麼，然而 ，向 上爬的人自然得向 
上望，免不了被人不當是一回事的時間多過被人稱羨的時間，所以’ 
也不是很好玩的。 

無論你站在樓梯的那一格，其實都是一樣’永遠是下面有一個 
人、 上面有 一個人 ，唯 一情形不同的，便是站在最低那個和站在最高 
那個，我們站在中間的，級數不同，處境却都是一樣。如果你這樣想 

一想，便會覺得這一切很可笑。 J 

同樣理由，錢夠你用、你舒服便是夠了，再多’也用不到在自己 

身上，做大生意給你帶來大企業家的美名，連訂十架勞斯萊斯不但自 
己用不着’還要被人笑你老土 •，天天開揮金似土的大舞會 ’ Jit 的是你 
自己， 怕人說 開得不夠派頭的又是你自己，來玩來挑剔的是別人，你 
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灑了 金錢，不外希望博倨美名而已。所以，錢再多，便不再和生活舒 
適有關係，只和身分的虛榮有關係了。 

在社會上，你爬我爬，不外如是。 



爲什麽要「敗」人？ 

如果世界上沒有其他人，只有你一個，你甓不需要 I 做」人，只需 
要「存在」，喜歡坐便坐、睡便睡，沒人會影響你的行動，你也不用跟 
隨大衆的時間。你可以什麼也幹，更可以什麼也不幹，有出息跟沒出 
息是一樣的，因爲沒人和你比較，你便不會知道，亦沒有誰會吿訴 

你。所以我說，做人是做給其他人看的。 

旣然天地間多的是其他人，做人是在所不免的。人的败人，歸拫 
究源，並不是想取悅 fi 人，而是想自己心裏舒服。怎嗉才是心裏舒 
服？那便視人而定。有些人被人駡兩句，無所謂•，不被人捧上天，也 
無所謂，心裏面很容易舒服，做人便簡單得多。有些人，不可以被人 
輕蔑，更需要受人稱許，心裏才舒服’不然，便會痛苦煩惱’那樣， 
做人自然要複雜一點。 

我想，大部分人都是容易心裏不舒服的，不然，那裏會出現這麼 
多英雄名人，爲這爲那的窮一生之力奮鬥？眞正爲他人爲理想是假 
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的，要令自己舒服是眞的-正所謂抱負難舒，爲了這一點，歷代才子 
已經在詩詞文章中，泣訴了幾千年，他們都死得不舒服，都覺得「別 
人」虧待了他們。 

所以，何必不承認，「別人」給我們的影響有多大？承認了，別無 
他法，唯有盡量令自己心裏舒服。 

正如人說，做人不用 贏小仗 ，只消臝大戰。這場大戰，是得花畢 
生時間的，很多人輸 了小仗 ，便以爲自己是失敗者，其實在棋盤上， 
被對方吃了 一隻卒，並不致於滿盤皆落索那麼嚴重，應該沉着氣繼續 
苦戰，太早認輸放棄，實在可惜，人生有幾十年哩！ 

看見一些有道行的人，輸完便忍，忍到時機再來，便又披甲上 
陣，絕對不會一敗便逃，名爲脫離名利圈，實際上是不堪一擊那麼膿 
包。忍功是很有用的，曾見在形勢下低頭的人忍過，守到雲開見月， 
「別人」自動碰釘敗陣了，他不用再戰，便收復本來陣地，也令我一開 
眼界。 
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想深一層，反正不是打算自殺，這麼悠長的歲月，不如乾脆做人 
做到足，放棄什麼呢？「永不言死」也是個好遊戲啊！ 




小時候做人多稜角，長輩敎 SI : 

「要面面倶圓。」 

於是，又嘗試了一段時期面面俱圓。 

發覺： 

隨意表示喜惡、隨意得失人很容易 C 
面面倶圓也很容易。 

於是開始考®: 

旣然兩種敬人方法一般容易，怎樣才算對？ 

對？ 

什麼叫败對？ 

這是個 r 不可考」的問題。 

所以又問自己，怎樣做法最令自己安心、最舒服？ 
回顧此生败人經驗，我發覺每當我： 

先責己後責人， 
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支持我愛的朋友奮鬥， 

疏遠我不尊敬的人， 

避開悶死我的人， 

多見鼓舞我自信的朋友， 

多仰慕我仰慕的人， 

多鄙視我鄙視的人，都令我很安心、很舒服。 

刻意開罪人不屑人並不令我安心和舒服，只令我天天像吃了火藥 
般氣憤憤、怒冲冲，痛快得來不痛快，不喜歡世界，也不喜歡自己。 
人怎可以在和大多數人敵對的情况下喜歡自己呢？ 

刻一«面面滇圓一樣不令我安心和舒服-只令我覺得沒有了是非黑 
白，甚至沒有了喜惡，平和得來不平和，假使全人類我都喜歡，那末 
喜歡算什麼？喜歡等於零。想到連認眞不好的人我也去「博愛」一番， 
笑檢對他，我連自己也不屑了，因爲那樣我不是變得虛假，便是變得 
胡混、無可無不可 —— 多糟糕的一個人！ 
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誰會珍惜一個面面倶圓的明友呢？反正他不與我共同憤怒、共同 
反抗，他是不要開罪人的，他是要討好全世界的，他不會爲我得失任 
何人，他一心要照穎的，其實是他自己的利益。他的如意算盤是—— 
圓滑對所有人，所有人都會幫他，阿甲傷害他的朋友阿乙，他不爲此 
不屑阿甲，仍然繼繽與阿甲友好，那末阿甲不但永遠不會變成他的敵 
人-說不定還會給他好處•，至於阿甲蕩害過阿乙，不關他事，反正他 
一樣對阿乙和氣，不算對阿乙不^ — ^無論邏輯如何說，說來說去始 

終是自保自利先行。 

所以-我看不起面面倶圓了。 

我還是，寧願心安，寧願舒服，寧願可以吿訴自己，這個臭皮囊 
中，起碼有義有誠。 



做入不簡單 


人一生不濘在追求，到底追求什麼？本來，狳了吃得飽穿得暖之 
外，人是沒有什麼要求的，但是，人却孜孜不倦地求名求利，忙得自 
己吃不飽，裝飾得自己穿不暖，一切，只爲了證明自己有存在的價 
値 o . .. 

如果沒有朋友，便證明沒有人重視你，你會覺得渺小到不足道的 
地步，日子很難過下去。這個世界， r 喜歡」並不要緊， r 重視」才要 
緊。問問自己，常常來往的是你重視的朋友多，還是喜歡的朋友多？ 
如果時間不夠分配，你會發覺，你見的朋友是你重視的居多，有些你 
喜歡而不重視的，可能掛念兩年，也懶得探訪一次，因爲只有你重視 

人，才可以令你以爲自己有價值。 

因此，越受重視的人，來往的朋友越多。一個人平平無奇，自然 
不受重視，所以人都害怕自己平平無奇。但是，要證明並非平平無 
奇，可得花一生功夫，追求名、利，替自身洒上亮光去吸引人。 

吸引了人，便得永遠吸引下去，聰明的人都明白，交友其實是娱 
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樂，因爲並非天天有生死關頭，患難見眞情那一幕並非天天需要上 
演，平 常交往 ，不 外是互相娛樂 C 所謂娛樂，不是說看數打牌跳舞 • 
而是談天說地。人通常沒興趣跟沒新鮮事可說、沒有見聞、沒有昏•」 
見、沒有跟任何有趣的人和事有關係的人談話，然而，要做到有新鮮 
事可說、有見聞、有意見和跟有趣的人及事有關係，並非安安分分、 
坐在家裏可以辦得到的，所以，人便爲這些事倩忙一輩子，本只想要 
些朋友而已，豈知却連帶了這許多事情。人並非個個虛榮、要名要 
利，通常只要求生活偸快，但是這個愉快，說來簡單，追求起來却很 
複雜，簡單的要求其實毫不簡單，所以，只好身不由主，忙一辈子。 

很多事情，都是無可奈何的循環，正如女人喜歡買漂亮的衣服， 
爲了喜歡，便拚命找錢去買，買回來了，一件件的，自己穿自己看沒 
意思•，要找人看，便要交際應酬；要交際應酬，就要打入懂得欣賞她 
的華衣美服的圈子•，打入那圈子，便要更多的錢；有了更多的錢，便 
學會了挑選更一流的衣服•，要配得上那些一流東西，便得有點自身價 



値，例如名氣學識、氣派見地之類，那得不越來越忙？ 

獨行俠其實不是獨行俠，而是個引起了人注意、受人重視的人。 
如果你不引人注目，雖然獨來獨往，却不會有人說你是獨行俠，根本 
沒有人知道你的存在，你只是個被遺忘的人。濁行俠與被遺忘的人之 

分，就是在於受不受重視。 ] 

做人 ，要敛到簡單，根本不可能，說自己簡單而你又注意到的， 

其實已經不簡單了。 




正正邪邪 


在美國久居的同學說： 

「回來香港不識做人，在美國老老實實，簡簡單單•，在香港，人 
都是客客氣氣，不知道那句是眞話的！」 

見到舊同學，我也很舒服-變了另一個人，有什麼說什麼，他們 

說，你這麼直暢直肚，在香港怎麼辦？ 

在香港我可不敢直腸直肚，人是要適應的，但是見到老朋友，我 
爲什麼需要虛假，爲什麼需要耍花樣呢？在老明友面前的我，自然不 
是個可以在香港生存的人。 

但是，我在香港也覺得很舒服，因爲訓練有素，所以沒有道義、 
對人不好的人，已經不能再觴我心，反而有點歡迎他們。爲什麼呢？ 
因爲，對着好人，我不能對人不好，更不能搖頭說不，而我相信，人 
血液中有邪惡的根性，這些根性，無處發洩是很不自在的-對着壞 
人，正好拿他們來出氣，出了氣也於心無愧，不知有多痛快！ 

我可憐沒有眞誠、常常在計算別人的人，這樣做人-不知道有什 
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麼意思，不過，這類人是天賜的好玩具，讓他 n 以爲你相信他們有誠 
*，讓他們以爲你可以被利用，讓他們以爲你被計算了，然後踢他們 
踏他們逼他們自上死路，那是最替天行道的好遊數！ 

我不是發了神經，只是我不相信卑鄙的人値得寬怨。 

敬人反正太簡單、太無聊，有這些人來點綴一下也是好事。眞 

的，如果你這麼想，做人便不痛苦了。 

很欣賞身經百戰、仍然有人情味、仍然有眞誠的人，我想，那些 
才是眞正的智者，爲什麼要讓經驗消滅自己的人性呢？誰說要成功便 
得出賣自己的靈性？當然，對着奸惡的人也談靈性，那是你自己愚 
蠢，同時，對着當你是朋友的人也談手段，那更是愚蠢，何况，一山 
還有一山高，有沒有問過自己，所耍的手段是否其實只有小學生程 
度，只驅到自己而騙不到別人，反而換來一身臭名，又失了天下朋 

友？ 



賞自己 


聖誕新年這段時間內，吃了四盒巧格力糖，其中兩盒是大弟送 
的，另外兩盒是朋友送的。這個紀錄，不可謂不驚人，何况我不是小 
孩子了，從聖誕數到新年，也不過是一星期，在一星期內吃光四大盒 
巧格力糖，朋友聽了，大爲驚懼： 

「你不怕胖？」 

不是不怕，只是我覺得一年工作辛勞，應該貰一下自己，不想節 
制什麼了！這是心理上的發洩多過口腹之慾。 

另一方面，也是懷舊，一向極嗜巧格力糖，甚至唸大學時，書桌 
中間的抽屜，放的也不是文具，而是滿滿一抽屜的巧格力糖，一面做 

功課一面吃。 

這幾年，吃巧格力糖的胃口大減，吃得不多(這是跟我一向的胃 
口比較，在別人眼中絕對不是少)，倒有點痛惜失了這個嗜好。所以 
最近一週內連盡四盒，倒有點自豪！ 

很不習慣有規則的晝夜生活，所以有時也會賞自己一晚，硬不睡 
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覺，做些無謂事，作爲對全人類規定白天做事晚上睡覺的抗議 = 

不過，貰了之後苦的也是自己，一夜睡不夠，第二天當然疲倦 
點，但是，正如我說，這是心理上的發洩多於肉體上的。 

我喜歡有自己的時間，日間營營役役，所見的盡是一堆堆的人， 

夜深濁自在家東摸西摸，樂不可支！ 

聖誕新年也買了些新衣服給自己。錢若一輩子放在銀行，我實在 
等於未賺過，不外是白紙黑字的平衡單寄來寄去，不花點，任自己辛 
苦工作了，所以非賞不可！ 

想來，一向只會貰自己，却不會罰自己，不過何必呢？命運自會 
罰人，這種罰不操在我手上，貰不賞自己倒可以自己控制，所以，無 
謂跟自己過不去了，可賞時便貰 ，自 己討自己開心，是保持樂觀之 
道，人樂觀時對人自然好點，皆大歡喜，這邏輯不錯吧？ 






坦白是刀 


坦白聽似無礙，其實是會傷人的。 

我不會問男朋友以前愛過誰，亦不許他說，我不要知道；知道了 
心裏總有件事，想起了便不舒服，我不要在心裏長個疔瘡。 

我亦從不向男朋友坦白，不是瞞他，而是愛護他，不想他心裏也 
長個疔瘡。今天我愛他十分，他很快樂。假使，他知道從前我也愛過 
誰十分，他的快樂會馬上減少，滿足感退到幾乎不及格！雖然往者已 
矣，但是人總是喜歡比較的。 

我亦怕對方向我谶侮，內疚地說某年某月他狂戀某一女人，十分 
對不起我。要是已經雨過天晴，而我又根本不知道，他不提起最好。 
內疚？活該！他自己內疚死好了，應有此報，犯不着向我谶悔，從此 
以爲洗脫罪名，而我，却從此心裏有件不高興的事。這個包袱我不 
接。 

坦白是一把刀，有時刺得人好痛。 

有個男朋友千不該萬不該，說我的樣貌身村像他從前的女友。這 
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本是閒談，但這麼的一坦白-便黧在我心上插了 一把刀，我不曉噚他 
看見的是我，還是他從前的女朋友！也許他根本無此念頭，可惜坦白 
過了，我便心裏有個陰影！ 

其實，人對身材五官是各有愛好的，對某一種身型樣貌芩別喜歡 
是人之常情，本來沒有什麼問題，不過說了就不好！ 

有些丈夫過分直言，太太跟他赴宴，他突然說： r 太太，你這件 
衣服不好看，把你穿得老了十年 C 」於是太太便整晚坐立不安，擔心 
樣子老了十年！其實丈夫是不應在那時坦白的，旣已出了門，不能換 
衣服了，說也無補於事。 

無補於事而又只會蕩害對方的坦白，可免則免，太太永不®說： 
「你不及某某本事！」旣已嫁了，又不是打算換丈夫，說來幹什麼，說 
了徒令丈夫自卑，旣不滿自己，又不滿太太輕視他。在這種情形下， 
太太的鼓動與扶助好過坦白。這麼坦白法，有如在丈夫身上砍了一 

刀。 
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一般人有個非常錯誤的觀念，以爲坦白是必須的。其實，誰寫下 
這個規條？不適當的坦白，根本是罪過！世上沒一件事是必須做的， 
凡事應經大腦。沒有人須要對我坦白，對我好便行了！如杲我以爲他 
對我最好，我便不想他坦白吿訴我他對別人更好，那對誰有幫助呢？ 




看得開與看不開，原是一念之間的事。有時委屈了、失望了，看 
不到淸况有好轉的機會了，也會十分看不開’但是，坐坐想想，問自 
己幾個問題： r 你想找人訴苦嗎？」答案是： 

r 不丄 

「你想報復嗎？」答案是： 

「不！」 

「你想苦 着臉孔去見人，掃朋友的興嗎？」答案是： 
r 不！」 

旣然都是不、不、不，便無謂一臉愁苦相了。煩事不提，在朋友 
堆中尋開心’倒也不言而自解了！雖然’問題還沒有解決，但應付問 
題的心 情却 好了點。反正要應付，心情好些勝過壞些，我是個拒絕自 
我折磨的人，折磨得自己不開心，別人也不開心’無謂之至 。 J 
我不是君子，有時也想黑心黑心，不過黑不出什麼樣兒來，倒不 
如坦蕩 蕩了！ 這個坦蕩蕩並不是天生的坦蕩蕩，我很有做壞人、小人 
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的意圖，可惜學藝不精，做不來，故此，做不成奸的反而成了忠的 

了，做人眞是一場誤會，對不對？ 

很多事是嗟嘆不來的，例如我幫人，老是事後無人記得，沒有人 
會多謝我的。看別人幫人，小小的一件事！便能令人謝主隆恩十年八 
年。我也暗自惱過：怎麼人家有人謝、我沒有人謝？也許沒有什麼原 
因，我沒有令人記得的本領而已。的確是出過力啊，甚至犧牲了自己 
啊，但是，無可奈何啦，惟有坦蕩蕩了！久而久之，便成習慣，居然 

十分無所謂，坦蕩蕩之至了！ 

人如果堅持看不開，便實在思前也痛苦、想後也痛苦了！有時夜 
半無聊 ，想起了舊時某位男朋友，以現今的成熟去分析舊情人，嘩！ 
要命，原來該人其實旣小家又小器，也不曉得爲什麼當時會覺得沒有 
人比他更好，之後還要惦念他好大段日子！可是，那又如何呢？看不 
開嗎？後悔嗎？還不是算了，就當那時情人眼裏出白馬王子算了，惱 
他反而令美好的記憶受損，又會令自己覺得浪費了靑春，這個煩惱不 



可自尋！ 

想未來嗎？有一百個問題未見曙光，本來應該很苦惱，只是，環 
顧無人可以代我解決問題，那怎麼辦？苦口苦臉不是辦法，倒不如若 
無其事，神采飛揚一番。其實，這辦法也不錯，別人看你神采飛揚， 
也許會錦上添花；別人看你一副倒楣相，反會落井下石。當然，別人 
的反應只是次要的事，主要的是自己心中泰然，把煩惱得失當作和吃 
飯睡覺一樣必然的事，便又很容易地坦蕩蕩起來了！ 



看得人生百態越多-越珍借有忠有信有義的人。 

忠、信、義是個人的選擇，亦是一些人做人的原則。性情是天生 

的，敎不來，同父同母 、同一環境長大的兄弟姐妹，性情每每個個不 
同，却不是父母敎的不同，所以我亦不相信，有什麼方法能令無忠無 

信無義的人變成有忠有信有義。 

我亦不相信〖好人有好報」這句話，身歷的以及旁觀的例子都證明 
了好人未必有好報、惡人未 必有惡報。選擇忠信義的人，當然不是爲 
了有好報，而是他們的性情根本不能不忠不信不義，因此，這種性情 

彌足珍貴。 

自小我便知道好人未必有好報了，只消翻翻《三國演義》，便數得 
出多少有忠有信有 義的英雄賢巨不得好死 C 小時看《三國演義》，看得 
眼淚漣漣，便是因爲心裏不大舒服，我心儀的英雄個個沒有好下場。 
然而，這本書也深深影響了我，我敬仰的始終是有忠有信有義的人 
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及後，喜歡看武俠小說，也不例外是因爲喜歡忠、信、義這三個 
字而已。母親說：「武俠小說影響你很大呢！」我以爲母親要禁止我 
看，幾乎翻臉。然而，母親跟着說：「對你有好影響哩！」總算母親明 
白，我入迷的不是放飛劍和萬里尋仇，而是忠、信、義三個字。 

有些人，本質無邪無惡，只是免不了犯所有人共同的毛病 —— 怕 
人說他笨。爲了表示聰明，便不肯選擇並無實益的忠信義了。知恩圇 
報，是笨：飮水思源，是笨•，爲什麽要自揹包袱？人不爲己’天誅地 
滅，聰明人永遠先想自己。世上最多這種人，他們不至於不忠不信不 
義，只不過亦無忠無信無義了。 

有時我也奇怪，在人人爭着做聰明人的世界裏，爲什麼還有講忠 
講信講義的人呢？也許這是天地間不滅的正氣，在這些人眼中’功名 
富貴算什麼？他們寧取忠信義。這是正氣的呼喚，有些人是聽到這種 
呼喚的。世上還有感人肺腑的故事，只因爲仍有這種人，不然，人類 
都等如野獸了，個個爲了利己而無所不爲，有如野獸覚食，半點不 
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讓 o * 

我倒不介意做笨人，不是因爲我純良，而是我覺得，富貴功名， 
沒什麼大不了，爲小小1個名堂，爲小小一筆財產而去背忠背信背義 
地「聰明」，十分犯不着。能本着心之所安的原則去做人，却是逍遙得 
很，不枉此生哩！ 



人是習慣的動物，兩夫妻若要鬧離婚，感情上一定老早有問題， 
這是雙方都心知肚明的事，然而，爲什麼「離婚」兩個字令所有的人都 
偟偟恐恐呢？離婚只不過是法律上的手檳、是破瀾感情的收場而已。 
心，早應在感情不妥時傷盡了，「離婚」本身的痛苦，不會大過兩人互 

相«害的時候，爲什麼人仍然怕「離婚」呢？ 

無他，婚姻是種習慣，人一旦要脫離一種習慣，不論是好的還是 
壞的，照例會驚偟和不知所從 C 再糟糕的伴®，相對慣了，也成了種 
習慣。習慣令我們誤解，沒有了誰便活不下去，其實，那不是沒有了 
誰的問題，而是我們肯不肯脫離一個固習的問題 C 

喜歡在那裏居住也是習慣，我們住在香港的人，都喜歡香港。香 
港的嘈吵、交通擠塞和地方狹小種種缺點，都成了我們習慣的一部 
分，習慣了的東西，並不需要全部是好的。在外國唸完書後沒有回來 
的留學生，一樣習慣了外國的生活，香港人覺得汴國生活單調苦悶’ 
他們却說： r 不是呀，我們也很熱鬧、很開心呀！」 
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什麼叫做熱鬧？什麼叫做開心 ？ 標準實在處處不同，外國的熱鬧 
對我們來說可能仍算淸靜，我們的熱鬧對在外國居住的人來說可能太 
過擾攘，大家習慣不同，所以標準也不同了！ 

人如果能夠不受習慣的覊袢，便是個很自由的人。世上事，說得 
浪漫一點，一切都有感情•，說得淸醒一點，一切都是習慣。我們都是 
習慣薄身 ，我不認爲婚姻是好習慣，戀愛倒是好習慣。人要是時刻都 
淸醒，痛苦誠然會減少，不過快樂也會相對的減少。不需要淸醒是戀 
愛時，需要淸醒是分手時，不忍分手是壞習慣，人都不好了，還要來 

幹什麼？ 

絕對的自由也未必好，永恒的淸醒等於永恒的寂寞-有時失掉腦 
袋是件很輕鬆的事。所以，也不管朋友愛上豬八戒，喜歡上住非洲森 
林，當時他開心便行了！可是，到他發覺豬八戒其實不可愛、非洲森 
林其實不好住的時候，我倒希望他能撇除慣性，把習慣相對的豬八戒 
趕跑，離開習慣居住的非洲森林！ 




五點意見 


忍讓 —— 

忍讓是美德。 

不過，在忍讓之前，必須弄淸楚自己是站在什麼地位，這樣才能 
定下忍讓的尺度。 

不弄淸楚自己站在什麼地位的人是沒有資格談忍讓的，因爲當你 
不明確地宣佈自己的地&時-沒有人會以爲你在忍讓，在他們眼中， 
你只不過是個容易讓步和容易欺負的人而已。 

這不是叫你斤斤計較，而是在申明一點自衞之道。 

容人- 

容人之量應該有。 

不過，千萬不要把容人之量和糊塗儒弱混爲一談。 

什麼人也不分好歹地容納，等於不分靑紅皂白，害了自己是活 

該，連帶害了旁人可是對不起人了！ 
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當我們儒弱時，會容納了個橫行的人，然而我們不承認是儒弱， 

反而自我安慰說是有容人之量，其實那終歸是儒弱。 

我們亦會因爲被譏一句 r 小器」，而失了判斷能力，容納了個有百 
害而無一利的人，那是糊塗。然而，我們亦喜歡自我安慰，硬把糊塗 
當作容人之量。 

强 —— 

做人不貴强，只貴自由。 

太多人以爲自由是予取予携、沒有條件的。 

錯了，自由是有條件的。 

當你不能自衞，處處受人牽制受人欺負時，你已經沒有可能有自 
由的惑覺了。 

强只不過是爭取自由的工具，不是目標 C 爲强而强的人是沒有自 
由的。相反地，熱愛自由的人必定强，不肯俯仰由人的人必定强，雖 
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然他們並不感覺到自身的强。 

灑脫 —— 

ii 脫是一種心態。 

當你自覺活得灑脫時，那已經夠好了，不必理會別人說你是不是 
眞的灑脫。 

老實說，不干他們事。 

架子—— 

架子不同氣派。 

氣派是天生氣質加後天條件形成的，沒有値得非議的地方。 

架子是硬擺的，十分討厭。 

對氣派匾人的人，我心服口服。 

對擺架子的人，我是勢利的，當他沒條件擺那嚎的架子，我當然 
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嗤之以鼻、給他沒臉。 

很多令我看不起的人，不是沒有條件，而是架子擺得大過本身條 
件，簡直是逼着人家吿訴他「條件與架子不相符」。 

其實，世上沒有擺得對的架子-要是對的話，早就不用擺，已變 
成氣 派了！ 




我的辦公桌上面•放着一隻黑漆皮四吋高跟鞋。 

每當陌生人走進來的時候，也許會下 * 識地向辦公桌偸窺一下， 
看看我是否晚了一隻高跟鞋放在抬面上。當然，他們會很失望，因爲 
我兩隻脚都穿上鞋子。 

假如他們是抽煙的話，當我叫他們把煙灰彈在黑漆皮高跟鞋裏面 
時，他們都多半不敢，因爲無論他們如何莫名其妙、如何摸不着頭 
腦，總以爲那是我的鞋子 —— 雖然把鞋子放在桌上是很不澧貌的行爲。 

其實，那是朋友從巴黎帶回來給我的堙灰盅，瓷造的，但是可1 
眞，不但鞋面十足像黑漆皮，鞋底也像走過路似的，唯一同眞鞋子不 

同之處，是不可穿而已。 

電視台來做訪問，我把高跟鞋煙灰盅放在桌子上，編導說：「不 
好吧！觀衆會以爲你脫掉一隻高跟鞋放在桌子上！」想想，不禁一 

驚，還是乖乖的把它暫時挪在一旁了！ 

還有一隻煙灰盅又是朋友送我的，連我也很少彈煙灰下去，它是 
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一個半張的女人紅唇狀，見者都憐香惜玉，特別是男士們，實在捨不 

得摧花，把熱辣辣的煙蒂捺下性感紅唇內。 

不用說，越是貌不驚人的煙灰盅越多人忍心摧殘，煙灰、煙蒂、 

嘉應子核、破筆頭、茶渣 . 什麼都倒下去，以煙灰盅這一族而言， 

貌寢者苦難多，非但如此，吃了一辈子苦’打破了也沒有人嘆息一 

聲！ 

還有一隻堙灰盅日日在享淸福，沒人把煙灰煙蒂塞進去，那是九 
姨送給我的大笨象煙灰盅。小小的，胖冬冬的’一切只可從耳朶出 
入，那就是說，人也麻煩，出也麻煩，擱了根吸了一半的煙上大笨象 
耳孔，咕咚一聲-掉了進大笨象肚子內-便怎麼也拿不出來，只有看 
大笨象耳孔出煙的分兒。要淸潔大笨象的肚子也是功夫繁複，旣然此 
物如是不實用，唯有把它當藝術品般供奉了！ 

做人也有點像煙灰盅，要不就叫人憐香借玉，不敢驚動；要不便 
作藝術品狀，令人無法踐踏•，太老實嗎，可吃盡天下苦頭了！ 




太陽之下無新事，一切不外是歷史重演，所以，並不是處變不 
驚，而是，什麼「變」也曾有人經歷過，只不過變到自己頭上，才大驚 

小怪的以爲是天下第一大事而已。 

有時聽人說什麼「可歌可泣」的戀愛故事，倒眞有點 S 尬，因爲聽 
者不覺得有什麼不平凡，但是身受者却必定覺得是千古第一愛 f 劇， 
那時只好發揮一點演技，驚嘆一番，低迴一番。 

其實，做人只要肯接受「變」，便很容易活下去 C 
有位現在十分成功、生意做得很大的朋友說： 

「即使有一天全部失敗，我也不會受不起那個刺激，頂多從頭來 
過。败人屈屈伸伸有什麼要緊， U 前-拿着六角錢不也是過得一 

天？」 

這種人生哲學最好，旣然失畋了，不妨想想本就一無所有，那時 
不是一樣活得下去？ 反正要重新掙扎，就當昨日的榮華不曾存在過， 
從頭敏起好了，打擊，自己不能接受誰能替你接受？ 
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另一位朋友亦說過句很好的話： 

「往日的光榮，只是你個人會翻的歷史，緬懷也沒有用。」今天沒 
有了 ，只好想明天，根本沒有第二個合理的選擇。一味緬懷過去如何 

的成功，今天如何的落泊，怕不想€了自己？ 

很多人認爲，失敗了便沒有面子，我才不管呢！面子是別人給 

的，窮途末路時，有人給你面子才怪，根本就是沒有了，還多想這個 
面子問題幹什麼？爲了面子而去死去痛苦？才犯不着！人生的起跌， 
其實不是什麼，只是滑稽劇而已，成功時旣得過超値的讚揚奉承，失 
敗時得回超値的輕視揶揄也很公平，一笑置之算了，何况’人一天不 
死，便一天也有機會，他朝再度得意，擁護的人又再圍上來啦，想來 
相當有趣。是不是？不妨繼裱把這個遊數玩下去！ 

旣然失意時你會問： r 失敗何必偏偏選中我？」爲什麼人家失意 
時，你不會問： r 失畋何必偏偏選不中我？」人不外是地球上一個生 
物，選中，你選中他也無所謂啦，看你如何活法而已！ 
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林燕妮的第一本書 < 慷洋洋的下午》在一九七四年出 
版，這本靈秀飄逸的散文集令她聲譽鵾起。之後出版的《 
小屋集>、《粉紅色的枕頭》、《紫上行>等教文集，亦 
是一紙風行，令她穩坐最暢銷作家地位。近兩年林燕妮嘗 
試寫小說，所出版的<痴>、(盟>、<緣>都令讀者愛 




不釋手。這三本小說-亦已先後被電影公司購取電影版權 

o 

林燕妮出身名門，自幼受到極佳的敎養，曾習芭蕾舞 
及現代 舞十年，在加省大學時是大學舞蹈團的女主角之一 
，觸類旁通，這於她對文字的節奏感、美感和表達能力大 

有幫助。 

目前，林燕妮一方面是廣吿界女強人，一方面是位孜 
孜不倦的作家，再加上活躍的社交生活，令她的人生多姿 
多釆。不過-林燕妮最大的抱負仍在寫作方面，在商場談 
笑用兵之餘、上流社會酬酢之暇，她還是夜夜獨自挑燈， 
逯續她那漫長而又孤寂的創作旅程。 


博益的話 

博益出版林燕妮的散文集《小黃花>及 <靑草地》， 

一直很受讀者歡迎。好的文章誠是具有一定的吸引力，更 

足見讀者的眼光和要求。 

現今的散文讀者，除了追求散文所帶出的一 Id 美感之 
外，還 要求作 品中具 有一定的內涵。因此，單靠美麗的文 
字外殼，文章是不足以對讀者產生感染作用的•，而好的散 
文便要具備內外之美。 

林燕妮的散文確然做到了這一點。(小黃花》和(靑 
草地》是兩本各具特色的散文集。《小黃花》十分感性’ 

顯 I 路出女性的溫柔浪漫；《靑草地》則少了一點女性的 
敏感 情懷，却加添了一點理性的表現和智慧的光釆，文字 
更見深 摯感人。看她如何傾出自我、表現個性，看她如何 





在生活中觀人、體物，聽她坦然說出自己處世待人的見解 
以及她那無怨無悔的人生哲學……在在給人一種可愛的率 
直、可喜的誠意。她用了沒帶尖酸、不含怒的筆觸，寫出 

了眞正的好散文。 

博益出版每一本書，都本着精益求精的原則，務求把 

好書向讀者推介。我們更相信好書、好文字必然能夠充實 

讀者的心靈，從而獲得啓發。 

最後， { 靑草地》所收錄的各篇文章均原載於《明報 

周刊 >專欄「小黃花靑草地 J ,現博益加以輯錄刊行單行 

本，在此謹向明«出版公司致謝。 
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小說充滿旗旎湏漫 

散文洋湓智慧通 


林燕妮系列 


痴（十四版） 

盟（十一版） 

緣 （ 八版） 

紫上行 （ 七版） 
小黃花 （ 六版） 
靑草地 （ 五版） 
人笑痴 （ 三版 ) 


各大書局、報_、香港電_^務站、 
7- ELEVEN 便利苷店、屈臣氏、 
萬寧藥房及吉利市有售。 


小黃花輕滲感性的溫柔， 

靑草地散發智慝的芬芳。 

林燕妮繼 <小黃花> 後 
又 I 新作—《靑草地>。 
坐卧於靑葱的草地上， 

訴說出心裏的無盡話。 

H 察世情，沒帶尖酸； 

訴盡人性-不存怨怒。 

誠是林燕妮個性的表現, 
•展示她散文的另一面貌。 


